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Grief grows where love withered






Caraku Melepaskanmu

abut malam terpaut di sela napas kayu seperti
kenangan yang enggan mengendap. Di sekitar gubuk
tua, udara berbau cedar dan abu; bau yang dulu
usebut rumah. Aku berdiri, atau mungkin duduk.
Aku tidak yakin sejak kapan kakiku berhenti menopang tubuhku
sendiri. Di depan reruntuhan yang kini meludah api, menatap
bagaimana nyala-nyala itu memakan segala sesuatu yang
pernah bernama kami. Di hadapanku, meja kecil yang berlekuk
karena ratusan cangkir teh, rak tanaman dengan daun-daun
mengering, bahkan potongan kain pita rajut di pergelangan
tanganku yang bergetar pelan, seakan ingin ikut menguap.

Beginilah caraku menutup cerita ini, pikirku.
Api menyentuh dinding kayu, menjalar pelan, patuh. Aku tidak
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kaget. Toh, aku sendiri yang menyalakannya. Tanganku bahkan
tidak gemetar saat percikan pertama menyentuh lantai kayu

gubukku.

Aku menunggu perasaan lega untuk datang dalam pikiran dan
kepalaku.

Aku menunggu...
Tapi yang datang justru hal-hal kecil yang belum tersentuh api.

Meja dan kursi yang biasa kududuki dengan kakek. Kotak kayu
tempat kakek menyimpan herbal dan sayurannya.

Kerajinan tangan dari serat, akar kering, dan batu alam yang
dibuat kakek.

Pikiranku tersendat. Sejenak saja. Seperti langkah yang salah
hitung di tangga gelap.

Aku memalingkan wajah, memaksa diri untuk tetap diam dan
terus menggumamkan bahwa pilihanku ini benar. Tapi dalam
ujung sudut mataku aku masih bisa melihat tanaman kecil dengan
daun hijau, tong-tong tempat kakek menyimpan perkakas atau
alat kebunnya.

Kenapa aku masih memikirkan semua itu? Mengapa aku masih

peduli?

Akubergerak cepat sebelum sempat menilai keputusanku sendiri.
Kakiku tiba-tiba melangkah maju dengan cepat mengambil
sisa-sisa kerajinan yang awalnya sengaja kutinggal. Tanganku
menyambar gelang dari serat dan akar kering buatan kakek, ku
lihat sekeliling mencari benda apa lagi yang dapat kuselematkan,
namun pandanganku sudah mulai mengabur, nafasku sesak.
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“Bodoh,” gumamku pelan pada diriku sendiri.

Tahu aku tidak dapat berlama-lama lagi dalam panasnya kobaran
api yang semakin besar dan panas, aku berlari keluar, tanpa
sengaja menyenggol kotak kayu berisi herbal-herbal kakek yang
akhirnya terjatuh, dengan cepat kuraih beberapa yang cukup
kugenggam dalam pelukanku. Tanganku bergerak terlalu cepat
untuk disebut keputusan. Aku langsung menyambar apapun
yang masih dalam jangkauan raihku. Daun-daun yang dulu selalu
kakek pisahkan dengan hati-hati sambil mengulang namanya,
pelan.

Aku tahu ini bertentangan. Aku baru saja mengkhianati niatku
sendiri.

Aku terbatuk-batuk setelah keluar dari gubukku yang telah
terbakar itu. Kulihat barang-barang yang berhasil ku selamatkan
atau... Tidak berhasil aku bakar.

Aku mengibas-ngibas, meniup api kecil di ujung daun herbal
yang mengejek usahaku.

Jujur, masih ada rasa pengkhianatan setiap kulihat tanaman
herbal, namun kutahu tanaman herbal yang kugenggam ini
dapat berguna untukku nanti, mungkin. Herbal yang sama
pernah menyelamatkanku dari demam, dari luka. Aku tidak tahu
bagaimana harus memisahkan cinta dari rasa kecewa.

Aku menatap kalung dengan batu alam jade hijau kekuningan
ketika terkena pantulan cahaya api dan kukalungkan pada
leherku. Gelangnya sendiri langsung ku kaitkan pada pergelangan
tanganku untuk mengingat rasa hangat tangan kakek yang selalu
menggenggam tangan kecilku ketika keluar jalan-jalan ke hutan.

Aku menghelas napas, ini tidak masuk akal.
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Aku benci... aku sayang... tapi benci.

Mungkin inilah yang paling tidak masuk akal. Bahwa aku bisa
membenci sesuatu dan tetap membutuhkannya. Bahwa aku
masith menggenggam apa yang melukaiku, hanya karena di sana
ada sisa hangat yang pernah ku sebut rumah.

Aku duduk beberapa langkah dari pintu, menatap nyala itu
memakan kayu, kain, dan niatku sendiri. Panasnya menampar
wajahku. Apa yang akan kau lakukan ketika melihat kebakaran?
Apa lagi yang disebabkan oleh dirimu sendiri dan aku tidak tahu

cara memadamkannya.
Tidak tahu.

Aku tidak mau tahu. Yang kuinginkan hanyalah satu: suara
gema itu berhenti suara yang tinggal di sudut kepalaku sejak
hari terakhir Kakek menarik napasnya. Tapi tentu saja tidak.
Menyebalkan; suaranya bergema semakin keras, memanggil
semua kata bodoh yang pernah kulakukan, menambatkan
penyesalan pada setiap jengkal kulit.

Dari gumpalan asap aku masih melihat bayangan: punggungnya
yang melengkung ketika menanam biji, tangan tuanya yang
telaten mencabuti ulat dari daun, nada suaranya ketika ia
membisikkan nama-nama tanaman seperti doa. Apa itu kakek?
Apakah ia kecewa dengan perbuatanku? Atau malah akan pergi
dari kepalaku, luruh menjadi memori biasa, rapuh seperti kulit
kering yang terkelupas?

Semua kenangannya berputar di sekelilingku. Aku tidak punya
teman masa kecil bukan yang memahami telingaku yang
meruncing setengah, bukan yang tak menyeringai ketika aku
menyusun ramuan dari daun yang mereka sebut ‘anak darah
campuran’. Mereka menamai aku aneka kata ketika aku masih
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kecil; mereka memukul pintu, menyembunyikan mainan,
menghalangi jalan. Kakek adalah rumahku. Kakek adalah hatiku
yang berdetak lagi setelah ditikam oleh dunia.

MEREDUP APANYA?! Semua kenanganku saja berkisar
tentang dirinyal!

Aku menjerit dalam hati, suara itu lunak dan patah sekaligus.
Kubiarkan kobaran api itu tetap menyala, mulai menelan sudut
demi sudut. Membakar sisa kenanganku bersama Kakek.
Meluluh-lantakkan segala kepingan demi kepingan memori serta
sisa-sisa residu, di dimensi aman yang ku buat bersama Kakek.
Bukan! Bukan karena benci padanya siapa yang tega membakar
rumah yang penuh tangan yang pernah merapikan rambutmu?
tapi karena aku pikir: jika aku membakar tempat itu, api akan
membakar gema juga; kalau tak berhasil, setidaknya abu akan
menutupi jejak.

Ah. Rumahku telah tiada. Kakek...

Aku duduk. Api mengaum seperti binatang yang menuntut lebih.
Entah bagaimana aku akan memadamkannya; aku tak punya
air, tak punya tenaga, hanya satu tangan yang terus menggigit
bibir sampai rasa logam memenuhi rongga mulut. Pita rajut
kakek melingkar di pergelangan, kusut oleh gerakanku. Kucubit
benangnya, merasakan kenangan-kenangan kecil: tawa ketika
aku salah menaruh biji, sentuhan ketika ia menambal pakaian
lusuhku, nyanyian malam yang ia tinggalkan lagu kecil yang
masih ku senandungkan ketika malam terlalu pekat.

Aku terbakar bukan oleh kayu dan api yang berkobar itu; aku
terbakar oleh gagasan bahwa dengan melenyapkan rumahku,
aku bisa menghapus bagian dari diriku yang merindukannya.
Ironisnya, api hanya memantulkan semua yang ingin
kutenggelamkan: wajahnya, suaranya, sentuhan tangannya yang
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keras namun penuh kasih. Api tidak pernah memilih memaafkan.

Aku menunduk, lutut menghimpit dadaku. Air mataku kering,
bukan karena aku tak ingin menangis lagi, tapi karena aku sudah
menangis sampai habis beberapa hari lalu, sampai suaranya
pun menjadi kosong seperti balon yang ditiup tapi tak pernah
kembali terisi. Kini suaraku hanya bergumam: maaf, maaf, maaf
kata-kata yang kembali memantul seperti batu di dasar sumur.

Aku malu.

Malu karena kukira aku siap untuk sepenuhnya melepaskannya,
kukira dengan ini aku bisa melupakannya, melenyapkan perasaan
rindu dan bayangan wajahnya dalam kepalaku, menghapus rasa
sakit dalam hatiku. Aku malu karena ternyata aku masih memilih
untuk menawar, bahkan masih ragu-ragu.

Di dalam kepalaku ada ruang lain; aku terperangkap di sana
lebih dari terperangkap oleh nyala-nyala di hadapanku. Ada
tawa anak-anak yang pernah mengejek telingaku, ada kata-
kata yang merobek: darah campuran peri, tanda penghianatan,
anak sungai. Ada malam ketika Kakek membaringkanku di
pangkuannya setelah dihina, dan menenun kepingan-kepingan
keberanian untukku. Ada dirinya yang memberiku nama
Elyndra, lalu, pelan, Elyn saja, ketika suasana lapang. Bahkan
saat ia mengajarkanku meracik obat oles untuk luka, aku selalu
menggumamkan kalimat ini pada diriku sendiri, “Duniaku tidak
meninggal saat ia meninggalkanku,” hanya aku yang dapat
mendengar, semacam pemantik penyemangat dalam sukmaku
sendiri, aku menaruh kalimat itu di tempat paling lembut hatiku,
seperti plester pada luka.

Sekarang aku duduk di tepi pembakaran itu sepanjang malam,

mengawasi abu jatuh seperti salju kotor. Angin membawa
serpihan kenangan: selembar kertas resep, sepotong kain, helai
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daun yang mengingatkanku pada musim ketika kami masih
menanam bunga lavender, bersama. Aku membungkus lutut
rapat-rapat, tubuhku bergidik, aku tidak merasa dingin tapi
merasa seperti mengunci sesuatu agar tak terbang pergi.

Pulang? Kemana harus pulang? Ke hutan yang menatapku
dengan sunyi? Ke desa yang menatapku dengan jijik?Atau ke
dalam kepalaku sendiri, tempat kenangan menunggu seperti
binatang lapar?

Di luar, hutan menahan napas. Di dalam, suara bergema,
menanyakan apakah ini caraku melepaskanmu. Aku tak tahu

jawabnya. Mungkin ini bukan perpisahan yang benar, mungkin
ini hanya satu adegan bodoh dalam sandiwara yang dipentaskan
untuk menipu diri sendiri. Tapi aku tak bisa pulang karena
rumah telah menjadi abu. Aku tak bisa memanggilnya karena

ia telah pergi dan aku hanya bisa menatap kobaran yang kupicu
sendiri, menunggu sisa-sisa percaya diri menghitam menjadi
sesuatu yang tak kenal.

Tak ada rumah lagi, hanya abu yang menempel di ujung jariku

dan sepotong lagu yang tak pernah selesai. Setiap sentuhannya
meninggalkan jejak halus di kulit, seperti pengingat bahwa
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sesuatu pernah ada di sini, pernah hidup, lalu memilih untuk
pergi. Bukan memilih, mungkin lebih pada harus pergi.

Kabut malam bercampur dengan asap api, berputar pelan
seperti roh yang menari di atas luka. Udara dingin menempel
di kulitku, menusuk sampai ke tulang, dan setiap napas terasa
seperti menghirup kenangan yang terbakar, pahit, berat, dan
enggan untuk hilang,

Di langit, bintang-bintang redup. Sebagian tertelan kabut,
sebagian lain bergetar samar, seakan ragu untuk tetap bersinar di
atas reruntuhan ini. Bahkan bintang pun sepertinya perlu waktu
untuk memutuskan apakah mereka dapat menghiburku malam
ini atau membiarkanku sendiri dengan sisa rasa sakit di dadaku.
Aku duduk terdiam, memeluk tubuhku sendiri, mendengarkan
malam yang hening sambil menarik napas panjang. Malam
membisu. Dan aku... masih di sini. Terperangkap bukan dalam
kobaran api itu, tapi dalam kepalaku sendiri.

Aku tidak siap.
Setidaknya, belum sepenuhnya.

Aku menutup mata, berharap gelap akan menenangkan. Yang
datang hanya bayangan yang sama, berulang, menolak pergi,
kakek. Aku sampai tidak berani mendongakkan kepala untuk
melihat sekitar karena yang kulihat hanyalah sisa-sisa bayangan
kenangan bersama kakek. Tanganku memeluk erat-erat lututku
sambil mengepal, mengutuk diriku yang begitu bodoh.

“Bagaimana aku bisa bertahan tanpa hadirmu...”
Malam, tidak bisakah untuk kali ini saja aku memohonmu untuk

menggenggamku erat agar tidak ikut terbakar kobaran api dari
dalam maupun dari gubuk kakek.
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Dalam Hangat Pelukanmu

agi hadir dengan langkah malas. Ia menyeret kabut

lembap di antara dedaunan dan rerumputan basah,

seolah enggan benar-benar datang. Sisa embun

bergelayut di ujung ilalang, menetes pelan ke tanah
yang masih beraroma arang dan abu. Gubuk yang semalam
murka dalam kobaran api kini tinggal puing kelabu serpihan
arang, sisa paku, dan mungkin... beberapa kepingan mimpi
buruk yang ikut terbakar bersamanya.

Tapi itu semua hanyalah kemungkinan, aku bahkan tidak ingat
bagaimana aku bisa berjalan dan berada di sini saat ini.

Udara begitu dingin. Seolah api semalam tak pernah ada. Sisa

panas lenyap tanpa jejak, digantikan embusan angin yang
menusuk tulang, Aku tidak tahu sudah berapa lama duduk di
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sana sebelum akhirnya berdiri dan mengusap kotoran dan sisa-
sisa debu yang menempel di kulitku dengan punggung tanganku,
lalu duduk lagi. Tanganku berusaha membantu kakiku untuk
menopang tubuhku yang lelah akibat menangis semalaman.
Namun, aku terjatuh lagi.

Duduk.

Sampai akhirnya aku berusaha sekuat tenaga untuk
menghilangkan kehadiranku dalam tempat itu, menghapus
kenanganku, aku berjalan tanpa arah. Lucunya, aku bahkan tidak
tahu bagaimana api itu padam. Yang kutahu hanya langkah-
langkahku sendiri, berat dan tanpa tujuan. Aku berjalan...
sampai dunia berputar, sampai lututku menyerah, sampai gelap
menelanku bulat-bulat.

Pagi ini terasa seperti tamu yang datang tanpa tahu harus berkata

apa.

Aku pun sama. Tidak tahu harus berkata apa pada diriku, pada
almarhum kakek yang telah kubakar habis gubuknya.

Udara begitu dingin, lebih dingin dari malam kemarin. Sisa panas
api semalam lenyap, digantikan hembusan angin yang menusuk
tulang. Aku sudah tidak tahu sudah berapa lama aku tertidur
atau tergeletak di sini.

Suara.
Samar.
Ada sesuatu yang membangunkanku, membuat tubuhku
menegang sebelum pikiranku sempat bangun sepenuhnya. Bau

asing. Nada suara yang bukan milikku, apalagi milik kakek. Aku
menahan napas, berusaha bernapas secara pelan, kupejamkan
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mata seperti oposum yang berpura-pura mati ketika merasa
terancam. Pelan-pelan, dunia kembali dari hitam pekat. Ada
sesuatu yang menusuk kesadaranku riuh, bising, tapi juga hangat.

“Percaya deh sama penemuanku! Itu gulungan kuno yang
aku temui di gudang tempat aku belajar magis, toh juga ada
petunjuknya! Jangan tanya gimana aku dapetnya, intinya aku

dapet!”

Suaranya tinggi dan cepat, seperti kicau burung yang tidak tahu
kapan harus berhenti. Aku mengerutkan kening. Siapa yang
berisik sekali di pagi seperti ini?

Nada itu terlalu cepat aku bahkan tidak dapat mengelola apa yang
dikatakannya sedari tadi. Suaranya juga terdengar sangat dekat.
Tubuhku refleks menegang, siap bangkit dan lari jika perlu. Aku
tetap memejamkan mataku. Aku tidak ingin menjelaskan kenapa
aku ada di sini, atau kenapa aku masih hidup.

“Huft... aku nggak mau tahu kok gimana kamu dapetnya, tapi
ayolah. Wishing star? Terdengar seperti cerita sebelum tidur
yang biasa aku ceritain ke adikku...”

Nadanya beda, lebih dalam, dingin, terkontrol.
Antara lelah dan terlalu rasional untuk diperdebatkan.

Aku perlahan membuka mata. Cahaya menembus sela-sela
dedaunan, terlalu terang. Pandangan kabur. Dunia terasa
melayang. Yang pertama kulihat adalah wajah kecil, , dan
tersenyum selebar mentari pagi.

“Oh! Sudah sadar kamu?” katanya cepat sekali. “Eh iya, kamu
perlu minum? Makan? Kamu tadi dingin banget waktu kami
nemuin kamu! Apa kamu tersesat? Subuh-subuh pulal Siapa

!)7

namamu? Aku Leora! Panggil aja Lio
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Energinya terlalu besar untuk kepalaku yang masih penuh abu
semalam. Aku ingin menyuruhnya diam, tapi suaraku tertinggal
entah dimana.

Aku menatapnya lekat-lekat. Mata biru-nya terlalu dekat,
terlalu hidup. Aku refleks menoleh menjauh. Menjauhlah, dasar
gremlin, pikirku pelan. Kepalaku masih berat, tapi hangat tubuh
mulai kembali mungkin karena selimut tipis yang melingkar di

bahuku.
“Lio...” potong suara kedua.

“Dia baru bangun. Jangan kau kejutkan dengan segala
pertanyaanmu!” Suara itu tenang. Tegas.

Ketika mataku beralih, kulihat sosok lelaki tinggi berdiri di sisi
kanan rambut abu gelap runcing, mata kehijauan-nya dingin tapi
tidak kejam. Ada luka panjang di alisnya. Ada satu kesamaan
diantara mereka berdua, ya, telinga runcing mereka, elf.

“Namaku Kael,” katanya singkat, tanpa senyum.




Aku duduk perlahan, menarik napas panjang. Aku tidak berkata
apa-apa hanya menatap mereka berdua dengan sikap waspada.
Udara pagi masuk ke paru-paruku segar, tapi juga getir. Aku
menatap sekeliling: hamparan hutan yang basah, sinar matahari
terpecah di antara daun, kabut bergulung pelan di permukaan
tanah. Mungkin aku sudah jauh dari rumah... atau dari
reruntuhannya.

Beberapa saat kami hanya terdiam.

Aku menunduk, jari-jariku memainkan debu yang menempel di
lututku.

Aku seharusnya pergi. Sekarang. Sebelum mereka bertanya
lebih jauh. Aku sungguh tidak ingin berbicara apapun sekarang.
Namun, akhirnya kujawab mereka.

“Elyn,” suaraku serak, nyaris tak terdengar. “Elyndra. Namaku
Elyndra.”

Leora menepuk tanganku cepat-cepat, tanpa pikir panjang.

“Elyndral Nama yang indah sekali! Kau dari mana? Hutan
Levant bagian mana? Wah, telingamu setengah runcing ya, kau
half-elf?”

Kan! Sudah kuduga ia akan menanyakannya. Aku tertegun,
mencoba menyembunyikan telingaku di balik rambut kusut.
Aku benci saat orang menatapku begitu campuran kagum dan
iba. Tapi Leora tampak tulus.

Sementara Kael hanya memperhatikan tanpa berkomentar.
Mereka memberiku air dan sepotong roti kering, Aku makan
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pelan-pelan, berusaha mengusir dingin dan debu yang tersisa
di ujung jari dan sementara mereka berbicara, aku hanya
mendengarkan.

“Kau tahu...” Leora bersuara lagi, “jika bintang itu memang
nyata, kita bisa membuktikan sejarah barul Bayangkan gulungan
kuno itu menulis: ‘Bintang jatuh turun sekali setiap 10.300
tahun, dan dapat mengabulkan permintaan bagi merecka yang
berani mencarinya.”

“Kau terlalu mudah percaya,” sahut Kael.
“Kau tahu legenda tidak selalu berarti kebenaran.”

“Tapi bukankah semua hal besar dimulai dari keinginan untuk
percaya?” jawab Leora, menantang.

“Baiklah, jika benar hal itu nyata, lalu mengapa tidak ada yang
mencarinya?” Kael menghela napas, berusaha menyadarkan
Leora dari fantasinya.

“Semua orang kan menganggap ini hanya legenda! Mungkin

!7)

gulungan tua itu memang menyimpan sebuah rahasia, El

“Terus... Kamu mengetahui informasi letak bintang jatuh itu
dari manar”

“Semalam kan ada ledakan, guncangan energi magis El, kamu
tidak merasakannya?”

Kael menggelengkan kepala, “Tidak.”
“APA BENAR?! Apa, jangan-jangan aku elf terpilih?!” Leora

mengguncang-guncangkan pundak Kael yang terdiam menghela
napas dan memutarkan matanya.
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Tapi memang semalam aku melihat secercah cahaya lewat di
angkasa, namun aku terlalu fokus pada rasa kehilangan dan api
bakaran ku sendiri untuk menyadari hal lainnya.

Aku berdiri untuk meregangkan badanku yang kaku akibat
tertidur di tanah kemarin malam. Aku duduk di sebuah batang
pohon tebal, sembari memproses isi kepalaku dengan suara Leora
dan Kael yang masih membicarakan bintang jatuh. Seekor kupu-
kupu melintas di hadapanku, indah biru sayapnya membuatku
tersenyum kecil, dengan suara bising Kael dan Leora berdiskusi.

Aku nyaris ingin tertawa kecil. Bintang jatuh. Bintang yang
katanya bisa mengabulkan harapan. Kakek pernah bercerita
tentang itu tentang harapan yang jatuh dari langit, hanya bisa
dilihat oleh mereka yang benar-benar kehilangan sesuatu.

Kehilangan sesuatu... atau seseorang;
Aku menunduk. Debu halus menempel di bajuku yang tergores.

Kakek...

Aku seharusnya sudah melepaskan kakek malam lalu saat
kubakar gubuk itu. Tapi, aku terlihat seperti pengecut yang tidak
berani dan tidak siap untuk melepaskannya, hingga aku mencari
benda-benda yang dapat membuatku mengenangnya bersamaan
dengan rasa sakit ini.

Aku memejamkan mata. Dalam gelap mataku sendiri, aku masih
melihat api semalam merah, marah, menyala-nyala di antara
teriakanku sendiri. Rasanya, luka itu masih membara di balik kulit.
Aku tidak tahu bagaimana caranya berhenti merasa bersalah dan
kecewa. Aku belum siap kehilangan dirinya. Mungkin ini caraku
mengembalikannya kembali, pikirku. Permohonan pada bintang
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jatuh itu. Benar atau tidaknya bintang itu dapat mengabulkan
permintaan, aku tidak rugi apa pun.

Jadi, aku mendengar suaraku sendiri berkata:

“Kalau begitu... bolehkah aku ikut perjalanan kalian?”

Mereka terdiam

“A- aku hanya ingin ikut karena aku tidak tahu harus ke mana,
aku hanya ingin ikut, perjalanan kalian terdengar menarik... I-
itupun kalau kalian memperbolehkanku untuk ikut! Janji aku
tidak akan menjadi beban!” Jawabku berusaha untuk memastikan
dan menjelaskan diriku dengan sedikit canggung,

Aku menunggu penolakan. Menunggu tatapan jijik atau iba
sambil memainkan batu alam yang terikat pada kalung, Aku
sudah terbiasa dengan itu. Apalagi jika ini mengenai bintang
jatuh yang dapat mengabulkan keinginan, mana mungkin
mereka memperbolehkanku, kan? Lagian, aku ini siapa, hanya
orang asing yang mereka temukan di tengah hutan.

Namun, Leora menatapku kaget, lalu senyumnya merekah
seperti mentari menembus kabut.

“Kau mau ikutr! Wah, tentu! Lebih seru kalau bertiga, kan EI?
Lebih mudah juga kita menemukan dan membuktikan bintang
jatuh itu!”

Kael hanya menghela napas panjang, tapi akhirnya mengangguk.
“Kalau kau kuat berjalan, kami tidak keberatan.”

Aku terkejut. Awalnya aku hanya tertegun, karena aku telah
terbiasa akan penolakan dari dulu kecil oleh anak-anak elf lain.
Namun akhirnya aku tersenyum tipis dan mengangguk. Entah
kenapa, kata ‘boleh’ itu terasa seperti sesuatu yang lama sekali
tidak kudengar. Sebuah izin. Sebuah tempat.
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Tapi entah mengapa aku juga merasa egois, karena aku tahu
aku akan merebut permintaan tersebut dari mereka. Tapi, tidak,
tidak akan kukatakan, aku tidak ingin mereka mencampakkanku
karena hal itu.

Aku menatap langit. Kabut mulai menipis, tapi matahari belum
benar-benar bersinar. Cahaya putih bersinar melalui sela-sela
dedaunan dan ranting, air embun menetes pelan di antara
ranting, dan untuk sesaat, dunia terasa... lembut.

Rumahku memang sudah jadi abu. Kakekku telah pergi. Tapi
langkahku baru saja menemukan arah, meski samar.

Aku tidak tahu apakah perjalanan ini akan menuntunku menuju
bintang, atau justru menjerumuskanku lebih dalam. Yang kutahu
hanyalah pagi itu, untuk pertama kalinya setelah sekian lama,
aku merasa hidup lagi.

Mungkin pagi ini memang tidak sepenuhnya datang, tapi
untukku, itulah awal dari segalanya.

Dan jika bintang jatuh hanya sekali dalam sepuluh ribu

tahun, maka aku akan berjalan sepuluh ribu tahun lagi untuk
menemuinya. Untuk kakek.
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Hutan yang Menelan Sunyi

duuuh! Leora ini benar-benar berisik. Sejak tadi kami

berjalan menembus hutan, mulutnya tidak pernah

berhenti berbicara, entah membahas burung gagak

yang ia lihat, teori magis manipulasi lah, elemen lah,
atau sckadar bertanya kenapa lumut bisa lembap. Bagaimana
mungkin Kael tidak kehilangan kesabaran sedikit pun. “Tolong,
kakek, kalau rohmu masih berkeliaran, selamatkan aku dari
makhluk cerewet ini.” teriakku dalam hati.

Langkahku sedikit tertinggal dari mereka. Kakiku terasa berat,
seolah tanah lembap ini menarikku ke bawah secara perlahan.
Setiap beberapa langkah, lututku berdenyut samar. Aku tidak
mengeluh, tidak ada gunanya. Aku harus fokus pada tujuanku,
fokus pada pernapasanku agar tetap teratur. Kujaga raut wajahku
agar tetap datar, agar tidak ditanyai oleh mereka berdua.
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“Kamu dari tadi membolak-balik peta itu. Peta Pulau Jorgan itu.
Memang kamu tahu kita sedang ada di mana?” Kael akhirnya
bertanya sambil mengintip peta yang hampir kusut. Ia meneguk
air dari kantung air dari kulit binatang di tangannya, wajahnya
tampak sedikit frustasi.

Aku memperhatikan dari belakang. Cara Kael berbicara tidak
keras, namun ketus dan tegas. Nada yang terbiasa memberi
perintah atau menerimanya. Tanganku refleks mengepal.
Nadanya tidak seperti kakek, yang lembut dan hangat, jujur, aku
merasa sedikit terintimidasi dengan nada Kael berbicara.

“Tahu lah! Sedikit... Em... Mungkin?” jawab Leora. Mata elf
itu menyipit seolah huruf-huruf di peta sedang mengejeknya.

Tiga detik kemudian ia berseru keras.
“INI DIMANA, SIH?!”

Peta itu melayang dan mendarat tepat di dada Kael yang cepat-
cepat menangkapnya. Tak ingin peta tersebut jatuh dalam
kubangan lumpur.

Aku hanya menepuk jidat. Apa sebenarnya yang sudah kulakukan
dalam hidup ini sampai dipertemukan dengan dua makhluk
seperti ini.

Di kepalaku, suara Leora terasa terlalu tajam, dibanding Kael.
Aku menarik napas dalam-dalam, menahan keinginan untuk
menyuruhnya diam. Bukan salahnya. Aku saja yang belum
terbiasa mendengar tawa dan nada intonasi yang tinggi, yang
paling sering kudengar adalah suara burung berkicau di pagi hari
yang membangunkanku saat di gubuk dengan bau coklat panas
dan masakan kakek yang sedap...
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Ah, sial...

Aku kembali teringat masa-masa bersama kakek, hari-hari indah
bersamanya yang sekarang tinggal kenangan.

Hutan disekitarkami tidak membantu. Darisiang sampaimatahari
kembali turun, semua sudut terlihat sama. Pepohonannya
serupa, batang-batangnya identik, bau lembapnya sama persis.
Angin berhembus membawa suara dedaunan yang terdengar
sama di setiap langkah. Seolah hutan ini sedang menertawakan
kami yang tersesat.

Sesekali, bunyi ranting patah membuat bahuku menegang. Detik
berikutnya aku sadar, itu hanya suara pijakan kakiku sendiri.
Tetap saja, jantungku tidak langsung tenang. Bau kayu basah
bercampur tanah membuat dadaku terasa sempit, terlalu mirip
dengan aroma semalam menemaniku saat ku berusaha kabur
dari kenyataan pahitku.

Saat senja tiba, Kael mengumpulkan kayu kering. Leora
menyalakan api dengan magisnya, cahaya biru kecil yang
akhirnya berubah menjadi jingga hangat. Aku menata tempat
tidur seadanya, menggunakan apa pun itu yang ada di sekitar
dan merapikan rerumputan tinggi agar sedikit nyaman. Aku
bergerak sendiri, seperti sudah terbiasa melakukan ini berkali-
kali. Tanganku bekerja sendiri walaupun pikiranku kosong. Aku
memastikan alas mereka lebih rapi daripada milikku sendiri,
lalu baru sadar ketika Kael menatapku sejenak. Aku berpaling,
berpura-pura sibuk meratakan tanah dan rerumputan.

Ketenangan muncul sebentar. Tapi hanya sebentar.

“Elyyyn,” suara Leora muncul lagi. “Tanganmu itu kenapar? Kok
bisa begitu? Luka? Atau penyakit? Tinta? Atau apar”
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Aku membeku. Tubuhku bereaksi lebih dulu sebelum pikiranku
memproses pertanyaannya. Jari-jariku kaku. Bahuku menegang.
Aku berharap api itu cukup terang untuk menyembunyikan
ckspresiku, atau cukup redup untuk membuat mereka tidak
memperhatikan apa pun.

Tenggorokanku terasa mengeras dan pandanganku langsung
jatuh pada pepohonan di belakang Leora. Aku tidak ingin
menjawab. Tidak saat ini. Bola mataku berputar ke sana kemari,
berusaha mencari jawaban di pepohonan tinggi yang tertiup
angin, kumbang di rerumputan, atau bahkan awan dan bulan
yang menyertai malam ini, kulihat dimana saja selain muka
Leora.

Aku tahu, cepat atau lambat mereka akan bertanya. Aku hanya
belum siap memilih kebohongan mana yang cukup mudah aku
lontarkan dan dipercaya mereka.

Kael cepat menyadari situasinya.
Ia menyenggol rusuk Leora cukup
keras lalu berkata,
“Cukup. Jangan
ganggu dia.”
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“Au- Baik-baik...” rengek Leora.

Aku tidak langsung merasa lega, mataku bergerak cepat menatap
latar, berusaha menghindari mereka. Tapi, perlindungan darinya
membuatku merasa sesak. Aku yang seorang half-elf saja sudah
aneh, aku tidak ingin menjadi orang yang lebih aneh dari itu,
namun aku juga masih tidak nyaman untuk membagikan ceritaku.

Aku bangkit perlahan. “Permisi. Aku butuh udara,” ucapku
singkat.

Tanpa menunggu jawaban mereka, aku berjalan masuk lebih
dalam ke dalam hutan.

Aku berjalan terlalu cepat, lalu melambat. Tidak ada ritme, tidak
ada tujuan selain menjauh. Setiap langkah terasa seperti usaha
untuk menghindari sesuatu yang merupakan bagian dari diriku.
“Selalu saja menghindar... kabur... apa hanya itu yang paling
pandai kulakukan!?” kutukku pada diriku sendiri.

Sunyi. Gelap yang lembut. Hanya suara serangga dan dedaunan.
Di antara akar-akar besar itu, mataku menangkap sesuatu yang
familiar. Herbal favorit Kakek.

Daun kecil dengan ujung runcing seperti tetesan air, berwarna
hijau kebiruan dengan aroma lembut yang langsung membuat
dadaku menegang.

Aromanya samar, familiar. Arelith mint. Herbal yang dulu sering
Kakek seduh dalam tehnya agar tidurnya lebih nyaman. Aroma
mint-nya halus dan katanya bisa membuat mimpi terasa lebih

jernih.

Aku jongkok.
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Pisau kecil yang kusimpan di sepatu boots kuambil perlahan dan
kutegakkan untuk memotong beberapa helai daun. Kakek sangat
suka herbal ini. Ia sering menggunakannya dalam minuman kami
sambil bercerita. Sambil tertawa. Sambil menepuk kepalaku
dengan lembut.

Tanganku bergetar sedikit. Aku menahannya, memaksa jemariku
tetap stabil. Aku ingin percaya bahwa aku bisa melakukan
hal sesederhana ini tanpa runtuh lagi. Mungkin jika aku bisa
melakukannya. Mungkin aku bisa sedikit tenang.

Namun sebelum sempat kupotong herbal itu, dadaku menegang.
Ada sesuatu yang menolak. Penolakan itu lagi, itu lagi.

Aku mundur satu langkah. Aku tidak sanggup. Aroma kecil saja
dari herbal ini bisa menyeretku kembali ke memori yang ingin
kubuang jauh-jauh.

Kututup mata dan menarik napas panjang,

Udara malam terasa lebih dingin ketika kuhirup dalam paru-
paruku, tapi tidak cukup dingin untuk memadamkan rasa panas

dan sesak yang tiba-tiba muncul lagi.

Aku meninggalkan daun-daun itu dan berjalan menuju suara air.
Tidak jauh dari sana, sebuah sungai kecil mengalir.

Aku berlutut di tepi sungai dan membasuh wajahku. Airnya
sangat dingin, menusuk pipi tetapi membuatku sadar bahwa aku

masih hidup. Masih berjalan walau terseret oleh keadaan.

Aku membiarkan air itu menetes sendiri, rasa dinginnya lebih
mudah ditahan daripada rasa sakit dan sesak dalam dada.
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Saat aku melihat pantulan di permukaan air, aku terdiam.
Wajahku buram, mataku bengkak, rambutku berantakan. Tetapi

dibalik semuanya, aku melihat sesuatu, seseorang. Senyum
hangat Kakek.

Samar, seolah berdiri tepat di belakangku dan merangkulku
dengan tangannya yang dingin. Senyum yang seperti mengatakan
bahwa semuanya akan baik-baik saja.

“Kakek...” bisikku pelan. Suara itu nyaris tak keluar. Aku
takut jika terdengar terlalu jelas, bayangan itu akan menghilang,
walaupun aku inginnya menghilang.

Air mataku jatuh lagi, tetapi kali ini tanpa suara. Aku menunduk,
berusaha memastikan tangisan ini tidak terdengar oleh Kael dan
Leora.

Aku menggigit bibir, menahan isak yang mencoba naik ke
tenggorokan keringku. Aku tidak ingin mereka melihat sisi ini,
aku sendiri bahkan nyaris tidak sanggup melihatnya sendiri di
pantulan air itu.

Aku tidak bisa lagi merasakan kehangatan itu. Yang dulu
kurindukan setiap kali aku pulang dari berkelana kecil di sekitar
rumah, kini berubah menjadi bayangan yang ingin kuhindari.
Kehangatan yang dulu menjadi tempat pulang, kini justru
menjadi penjara.

“Kakek, katakan padaku bagaimana aku bisa mengucapkan
selamat tinggal pada seseorang yang selalu ada dalam hidupku?
Seseorang yang menamaiku?” Bisikku sambil menghela napas.

Aku berlutut di sana sampai rasanya kedua kakiku mati rasa,

terkadang aku berharap perasaanku saja yang mati rasa agar aku
tidak bisa mengenal arti sakit ini.
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Rasa sakit kehilangan ini...
Sesuatu yang menghantui, bahkan ketika aku mencoba lari ke

mana pun, ia selalu mendekam di sudut mataku bahkan ketika
aku menutup rapat kedua mataku.
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Dalam Hangat yang Asing

etelah puas menangis, aku kembali ke api unggun. Leora

sudah tertidur pulas, wajahnya setenang bayi meski

beberapa jam lalu ia berisik setengah mati. Kael masih

duduk menghadap api unggun, bahunya yang lebar
diterangi cahaya jingga.

Langkahku begitu pelan sampai-sampai ia tidak menyadari
kehadiranku.

Aku berhenti beberapa langkah sebelum mendekat. Ada bagian
diriku yang ragu, bertanya apa aku benar-benar ingin kembali ke
lingkaran cahaya itu. Gelap terasa lebih aman bagiku sekarang.
Aku berdiri cukup lama di sini, mendengarkan suara kayu
terbakar, mengingat bagaimana dulu kakek sering duduk seperti
ini di depan cerobong asap di gubuk. Tidak selalu harus berbicara,
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kadang hanya menemaniku yang sedang menghangatkan diri,
seolah cukup dengan kehadirannya, terkadang ditemani oleh
secangkir coklat hangat juga.

Tapi dingin mulai merayap, dan kakiku akhirnya bergerak
melangkah lagi.

“Belum tidur, EI?” tanyaku pelan, mencoba menyembunyikan
suara sesenggukan yang tersisa dengan sebuah senyum tipis.

“Kalau aku tidur, siapa yang berjaga? Kita berada di hutan entah
berantah. Tidak ada yang tahu apa yang akan terjadi,” jawabnya
tanpa menoleh.

Nada suaranya datar, seperti pertanyaan daripada keluhan. Aku
memperhatikan punggungnya yang tegak, sambil melahap ikan
bakar di genggamannya yang dipancingnya tadi. Ia terlihat sangat
waspada akan sekelilingnya.

Aku duduk di seberangnya. Beda sekali dengan Kakek. Kael
terasa dingin dan formal, tapi entah kenapa ada sisi dirinya yang
membuatku kasihan. Mungkin karena ia terlihat seperti orang
yang memikul banyak beban tanpa suara, atau mungkin karena
tatapannya yang kosong setiap kali berbicara denganku.

Aku menarik bajuku lebih rapat ke tubuh, menyadari betapa
dekatnya aku dengan api unggun di tengah kami. Membawa
kembali ingatan beberapa malam lalu saat gubuk kakek terbakar.
Hangatnya menjalar ke kulitku perlahan, namun juga rasa
bersalah. Aku tidak yakin apa aku berhak merasa nyaman malam
ini.

“Biasanya juga seperti ini?”’ tanyaku mencoba untuk memecah
keheningan.
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Kael akhirnya menatapku heran. “Maksudmu?”
“Leora tidur, kamu berjaga. Terus kamu tidur kapan?”

“Kami tidak sering berkelana. Hanya saja Leora ingin pergi
mencari mitos bintang itu yang selalu ia ceritakan. Ia terlihat
senang dan sangat bersemangat membicarakannya.”

Ada sesuatu dalam caranya berbicara. Bukan kepedulian yang
terang-terangan, tapi rasa kesediaan untuk menemaninya, meski
melelahkan. Aku menelan ludah, menyadari betapa asingnya hal
itu bagiku sekarang.

Aku hampir terhanyut dalam pikiranku lagi, namun aku refleks
menegakkan punggung, tidak ingin ia melihatku rapuh. Aku
tahu, bahwa ia tahu dan curiga, namun ia memilih untuk diam.

“Ekhem, omong-omong aku habis dari sungai di sana, airnya
jernih, mungkin kamu bisa ambil minum di sana.

Yaaa, sedikit dingin sih,” jawabku singkat
sambil menunjuk sungai yang tadi
kudatangi. “Tapi tidak apa-apa. Api
ini cukup hangat. Ah, ya terus kalian

sebenarnya berangkat sejak kapanr”
Lanjutku ~ sambil ~ berusaha
mengalihkan pembicaraan.



Kael tidak menjawab dengan kata-kata. Ia hanya melemparkan
jubah panjangnya ke arah pangkuanku. Tebal, hangat, dan wangi

cemara.

Aku terkejut, refleks tanganku hampir menepisnya, seolah ia
melemparkan sebuah jebakan padaku.

Namun, untung aku sempat menangkapnya, sebelum refleksku
bereaksi.

“Tidak perlu, aku-"

“Kami berangkat kemarin malam,” potongnya pelan. “Lalu
kami melihat api berkobar besar di hutan. Leora langsung
inisiatif ~memadamkannya menggunakan magisnya. Ia
memanipulasi embun-embun dan genangan-genangan kecil
untuk memadamkannya, ya... kamu tahu dia bagaimana.”

Aku terdiam. Api ya...

Pundakku menegang sesaat sebelum aku memaksanya untuk
turun dan rileks kembali.

Akumenghelanapas, mengenakan jubahitu meskiada gengsiyang
menggantung di lidahku. Keheningan merayapi kami beberapa
saat. Api unggun memantulkan cahaya pada tubuh Kael, cahaya
yang memperjelas kontur otot di lengan dan dadanya. Pakaian
abu gelapnya ketat, menempel pada tubuhnya, menonjolkan
garis-garis kuat yang biasa kulihat pada prajurit elf di buku-buku
Kakek. Api itu membuat kulitnya tampak keemasan, dan entah
kenapa hal itu sedikit... mengalihkan pikiranku.

Aku memalingkan wajah secepat mungkin. Kedekatan seperti

ini terasa salah, seolah aku sedang menguji sesuatu yang rapuh
dalam diriku yang belum kujawab sendiri.
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“Memang kamu mau buat permintaan apa..”” tanyaku, masih
menatap nyala api agar tidak ketahuan sedang memandangi Kael.

“Personal sekali,” jawabnya datar sambil menyantap ikan
panggang yang sebelumnya ditangkap dan dibakar.

“Oh. Maaf.” Aku buru-buru memalingkan wajah.

Kael menarik napas. “Sebenarnya tidak ada. Aku hanya
menemani Leora. Dan... mencari udara segar dari istana.”

Jawaban itu terdengar sederhana, tapi aku bisa merasakan
kelelahan yang tersembunyi di baliknya. Aku mengenali nada
itu. Nada orang yang tidak memiliki harapan atau, itulah yang
kutebak sekarang.

“Kamu tinggal di kerajaan elf?” tanyaku, sedikit terkejut.

“Ya.” Kael menatapku. “Kamu sendiri dari mana?”

“Hutan,” jawabku lirih. “Gubuk tua yang terbakar itu.” Kata-
kata itu terasa berat di lidahku. Seolah dengan mengucapkannya,
aku mengakui sesuatu yang belum siap kuterima.

“Oh.” Kael mengangguk pelan. “Gubuk itu punyamu?”

Aku mengangguk, mencoba menelan rasa perih yang kembali
muncul.

Aku menunggu pertanyaan berikutnya. Menunggu rasa iba.
Tapi, Ia tidak bertanya lebih jauh. Entah karena tidak mau
memaksaku, atau karena ia mengerti bahwa aku tidak siap
menjelaskan apa pun. “Omong-omong, ini sudah larut sekali.
Tidurlah. Aku belum mengantuk.”
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Tatapannya seolah bertanya apakah aku benar-benar baik-baik
saja. Aku menjawab dengan anggukan sambil meraih ikan bakar
yang ditusuk dekat api unggun. Aromanya sederhana, kurasa
aku benar-benar lapar.

Aku menyadari betapa mudahnya aku menerima perhatian kecil
itu. Dan betapa cepatnya rasa bersalah mengikuti di belakangku.
Aku makan perlahan, memandang langit yang dipenuhi bintang,
Cahaya mereka lembut, seakan membisikkan bahwa sesuatu
dalam diriku mulai berubah. Bahwa perjalanan ini, seabsurd apa
pun, mungkin memang harus kujalani.

Pikiran itu membuat dadaku hangat. Aku tidak tahu apakah ini
pertanda aku siap berubah atau apakah aku hanya terlalu lelah
untuk menolak.

Namun yang kutahu malam itu hangat. Tenang. Dan untuk

pertama kalinya sejak kepergian kakek, aku merasa... tidak
sepenuhnya sendirian.
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Jejak Masa Lalu

ah, pagi akhirnya datang juga. Yaaay... huft. Rupanya

aku tertidur tanpa sadar. Kami bertiga kembali

mengemasi  barang-barang dan  melanjutkan

perjalanan yang entah menuju ke mana. Rasanya
perjalanan ini tidak jelas arahnya sejak awal.

Tubuhku masih terasa berat saat bangun. Seolah tidur semalam
tidak benar-benar memulihkan apa pun. Ada sisa mimpi yang
masith menempel di pelipis, tentang api dan bau kayu terbakar,
namun ia memudar perlahan ketika aku berdiri dan mulai
berjalan lagi.

“Coba aku pinjam petanya,” pintaku pada Kael.

Leora menjinjit untuk melihat peta yang ada di tanganku. “Kamu
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kan hidup di hutan, Lyn. Harusnya kamu kenal dong area sekitar
sini?”’

Pertanyaan itu terdengar ringan, tapi itu menusukku lebih dalam
dari yang seharusnya. Seolah tinggal di hutan membuatku tahu
segalanya, mungkin seharusnya iya, seperti bagaimana kakek
dapat menavigasi Hutan Levant ini dengan mudah.

“Hm... bahkan menyentuh peta saja pernah.” Kataku dalam
hati. Aku memandang sekeliling, mencari gambaran samar yang
pernah diajarkan kakek tentang cara menavigasi hutan agar tidak
tersesat. Entah kenapa kepalaku malah terasa kosong,

Biasanya, kakek akan menunjuk lumut di batang pohon, arah
angin, atau bentuk bayangan matahari. Tapi pagi ini, semua itu
seperti kabur. Ingatan itu ada, tapi tidak mau muncul. Seolah
kepalaku menolak bekerja sama.

Setelah beberapa saat berjalan entah ke mana, aku hanya
mengikuti intuisiku saja.

“Huaaaaal Keren! Akhirnya kita menemukan sesuatu setelah
berlama-lama berputar di tempat yang sama! Urgh!” seru Leora
sambil tiba-tiba memelukku dari samping dengan riang. Tubuhku
refleks menegang. Sentuhan mendadak selalu membuatku kaget,
tapi aku memaksakan diri untuk tidak menarik diri. Namun,
sentuhan ini tidak seburuk yang kukira.

Akhirnya kami menemukan... ehm, bukan desa, bukan petunjuk
arah... tapi tulang belulang ular raksasa.

Aku menatapnya lama.

FEeehm...
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Aku tinggal tidak jauh dari sini, hanya seberang hutan, tapi
kenapa tidak pernah melihat ini sebelumnya? Rasanya seperti
menemukan rahasia besar di halaman belakang rumah sendiri.
Tulang itu menjulang, membentang sangat panjang hingga aku
tidak bisa melihat bagian kepalanya. Seolah rangka itu adalah
tembok alami yang memisahkan wilayah Hutan Levant.

Bayangan tulang-tulang itu jatuh memanjang di tanah, seperti
garis yang sengaja ditarik untuk memisahkan sesuatu yang tidak
seharusnya bercampur.

Leora berkeliling sambil melompat-lompat ringan, antusias
memeriksa fosil raksasa itu. Kael hanya berjalan pelan di sekitar
tulang itu, memandangnya tanpa ekspresi terkejut, seolah ia
sudah menduga keberadaannya.

Aku memperhatikan mereka dari kejauhan. Dua orang dari
dunia yang berbeda, berdiri santai di depan simbol pemisah yang
begitu jelas.

“Tahu ga sih kalian,” ujar Leora sambil membalik halaman jurnal
lusuhnya, “aku pernah baca dari buku sejarah di perpustakaan
kerajaan tentang legenda ular ini. Katanya, makhluk ini dulu
adalah salah satu makhluk penjaga wilayah ini. Dia menjaga agar
hutan tetap subur, damai, dan aman...”

Aku menempelkan telapak tanganku ke salah satu tulang yang
retak dan menguning itu. Tidak bernyawa. Sulit membayangkan

sesuatu sebesar ini pernah hidup.

“Lalu kenapa tulangnya terlihat lebih seperti perbatasan
wilayah?” tanyaku.

“Em... bagian itu aku kurang tahu. Tapi di istana ada desas-
desus kalau ini adalah perbatasan antara kerajaan manusia dan
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kerajaan elf. Yang sempat terjadi konflik dulu...” Aku tahu. Aku
selalu tahu mengenai konflik itu. Bahkan sebelum aku mengerti
artinya.

Leora berusaha untuk tidak membahas konflik antar manusia
dan elf, mungkin tidak ingin menyinggung karena aku satu dari
banyak anak half-elf yang dibuang itu.

Aku menelan ludah, sambil memandangi rangka ular raksasa ini.
Tiba-tiba aku teringat pertanyaan masa kecilku.

Saat aku bertanya pada kakek kenapa ia satu-satunya manusia
di hutan ini. Kenapa setiap kali aku keluar bermain aku hanya
bertemu para elf dengan telinga panjang, tajam, dan tanda-tanda
unik di tubuh mereka.

“Kakeeek, kakeeek!”

Aku, kecil, berlari dari luar, baju yang kotor dengan tanah dan
rambut yang acak-acakan dengan air mata yang membasahi

pipiku.

Kakiku terasa berat, seolah tanah dari luar ikut menempel dan
menarikku turun. Dadaku sesak karena berlari, napasku pendek-
pendek, dan pikiranku hanya berfokus untuk melarikan diri dan
mengadu ke kakek. Aku membanting pintu dan memeluk kaki
kakek.

“Elyn? Kamu kotor sekali. Ada apa? Kenapa menangis?” tanya
kakek lembut sambil berjongkok.
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“Ituu... huaaaaa... aku.. Hik...”

Aku mendengar suaranya, namun kepalaku masih penuh dengan
tawa dan tatapan hina padaku tadi. Tanganku mencengkeram
celananya erat-erat, seperti jika aku melepasnya, semua rasa sakit
dan ejekan itu akan kembali lagi.

“Ituuu... Hik... Aku....”

Kata-kataku tersangkut semua di tenggorokanku. Aku ingin
berbicara, tapi rasanya mulutku terlalu kecil untuk semua kata-
kata yang ingin aku adu pada kakek. Air mataku jatuh lebih deras,
aku hanya bisa menangis, tidak tahu harus mulai dari mana.

“Sayang, pelan-pelan. Minum dulu,” katanya seraya mendekapku.
Tubuhku terangkat dalam pelukannya. Bau kayu dan tanah yang
selalu menempel padanya langsung membuat dadaku sedikit
mengendur. Tanganku masih gemetar. Aku menggenggam
kalung jade yang telah putus, yang diberikan kakek dalam kepalan
tanganku, dan menggenggam

erat bajunya. \ A_—

“Hik! Kek...” Jawabku
sambil terisak-isak,
berusaha menjelaskan
kejadian yang
menimpaku.



Aku menarik napas, lalu tersedak lagi. Aku takut kalau aku bilang
semuanya, kakek akan sedih. Tapi aku lebih takut lagi jika aku
tidak mengatakan apa-apa.

“Itu kalungmu, biar kakek benarkan talinya nanti, kamu kenapa
Elyn, hm? Cup cup cup, ayo, pelan-pelan aja”

“Itu... banyak anak-anak di luar hik- main, Elyn pingin ikut
hik- terus mereka tidak mau bermain dengan Elyn karena kata
mereka Elyn hik- beda, Elyn tidak punya orang tua, Elyn jelek!”
Jelasku terbata-bata.

Saat kata ‘beda’ keluar, dadaku terasa semakin sesak karena
tangisanku kembali deras lagi. Kata itu terdengar besar dan
berat, sesuatu yang tidak dapat kuubah walau jika aku mau. Aku
menangis lagi, aku takut dan malu jika kakek juga akan melihatku
seperti mereka.

“Elyn... astaga. Tenang, anak-anak itu cuma mau membuat
Elyn sedih. Mereka tidak tahu apa yang mereka katakan, Elyn
kan punya kakek. Di mata kakek, Elyn anak cantik kok, tidak
ada salahnya kan menjadi beda, sayang?” Kakek berusaha
menenangkanku dengan bahasa yang bisa dimengerti anak-anak
asmbil mengusap kepalaku dan menimangku ringan.

Aku tidak langsung menjawab. Tangisku perlahan melambat
dan mereda, berubah menjadi isakan kecil. Aku menempelkan

wajahku pada dadanya, mencoba mengingat kata-katanya baik-
baik, berharap suatu hari nanti aku bisa percaya sepenuhnya.

Suara Leora langsung menyeruak memecah memoriku. Suaranya

54



terdengar seperti petir yang menyambar, bedanya suaranya tidak
menakutkan, walaupun sama menggelegarnya.

“Haloooooo! Elyyndraaaaaaa?” Aku berkedip cepat, menarik
diriku kembali ke masa kini. Panggil Leora sambil mengibaskan
tangan di depan wajahku. Rupanya sedari tadi aku melamun
seperti anak rusa ditinggal induknya.

“Kamu mikirin apa sih, Lyn? Hahaha! Ekspresimu bengong
banget!” tawa Leora pecah.

Tawanya ringan, nyaris seperti tawa anak kecil tanpa beban. Aku
iri. Caranya bisa tertawa tanpa ragu, tanpa beban. Tapi mungkin
ada saatnya aku bisa tertawa seperti itu lagi.

“Tidak... hanya terkesima melihat rangka raksasa ini,” jawabku,
berbohong halus. Tidak, aku tidak akan membahas hal itu.
Ternyata berbohong lebih mudah daripada membuka pintu
kenangan yang belum siap kututup kembali.

Kami melanjutkan perjalanan, melewati tulang belulang sang
penjaga hutan. Di bagian-bagian yang sudah patah, rumput
tinggi tumbuh subur, menjadi tempat berteduh hewan-hewan
herbivora. Beberapa burung kecil bertengger di celah tulang,
seolah menganggapnya rumah.

Aku memperhatikan bagaimana sesuatu yang telah meninggal
begitu lama masih bisa menyisakan sesuatu untuk dikenang,
diingat. Tulang raksasa ini tidak terlihat menyeramkan, bahkan
bisa menjadi tempat hidup bagi yang masih hidup.

Leora berhenti sebentar-sebentar, mencatat setiap detail dalam
jurnal lusuhnya. Pena bulu kecilnya bergerak cepat, seolah takut
kehilangan satu pun cerita atau detail yang tersimpan di tempat
ini.
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Kael tetap waspada, menengok setiap arah. Langkahnya tegas,
bahunya tegang waspada, seperti seseorang yang terbiasa
berjaga bahkan ketika dunia tampak tenang. Aku berjalan paling
belakang, menatap punggung mereka, dan untuk pertama
kalinya merasakan sesuatu yang aneh...

Tanpa kusadari, langkah kakiku menyesuaikan ritme mereka.
Seolah perjalanan ini bukan sekadar ‘tkut’

Ada sesuatu yang lebih besar.

Bukan hanya tentang bintang jatuh, atau sebuah legenda lama,
atau hutan yang luas ini, atau bahkan hanya pelarian dari lara dan
senduku.

Sesuatu mulai bersinar pelan dalam diriku, menuntut untuk
dilihat. Dan entah mengapa, setiap langkah menjauh dari
gubuk itu membuat dada terasa lebih ringan. Entah karena
aku sudah tahu bahwa kakek dapat kembali lagi ke pelukanku
di akhir perjalanan ini atau karena aku telah melihat sinar lain
selain cahaya matahari pagi yang menembus tirai tipis kamarku
di gubuk kakek Seperti beban yang belum sepenuhnya hilang,
namun setidaknya tidak lagi menekan napasku.

Apa perjalanan ini... benar bisa mengembalikan kakek? Atau
melepaskan bayangannya?

Entahlah, namun untuk saat ini aku ingin berharap apa pun yang
terjadi di ujung perjalanan ini dapat membuatku merasa hidup
lagi.

Walau aku sering berpikir, jika aku merasa bahwa hidup tanpa

kakek tidak berarti benar-benar hidup, lalu milik siapakah
hidupku ini sebenarnya?
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Di Antara Batasan Hidup

api anch... kata perbatasan kembali bergema di

kepalaku. Dulu aku berpikir batas hanya milik

manusia, elf, dan ras lain. Ternyata... ada batas lain

yang jauh lebih menusuk: batas antara yang hidup
dan yang telah pergi. Batas yang tidak terlihat, tapi selalu terasa.
Batas yang tidak bisa dilewati dan ditelusuri dengan peta, sihir,
atau bahkan keberanian.

Entah sudah berapa kali siang dan malam berganti sejak kami
melewati rangka sang penjaga hutan itu. Perjalanan ini masih
tidak pasti, masih tidak jelas, persis seperti hidupku yang hilang
arah. Kadang aku merasa berjalan maju, kadang merasa hanya

berputar. Tapi kakiku terus melangkah.
Setidaknya, kami mulai saling mengenal. Tidak cepat, tidak juga
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mudah. Tapi cukup untuk membuat keheningan antara kami
tidak terasa canggung lagi.

Leora bercerita tentang bagaimana ia diangkat menjadi
anak magang di menara magis kerajaan elf, dan bagaimana
ia menemukan gulungan kuno legenda bintang jatuh yang
membuatnya begitu bersemangat. Matanya selalu berbinar setiap
kali menyebutnya, seakan ia sudah pernah menemukan bintang
itu sebelumnya.

Kael, yang awalnya dingin, perlahan mulai menceritakan tentang
masa lalunya sebagai ksatria kerajaan elf, itu sebabnya mereka
mengenakan pin bunga teratai di pakaian Leora dan sigil serupa
pada jubahnya.

Aku mendengarkan lebih dari yang kubalas. Beberapa cerita
terasa terlalu rapi, seolah telah dipilih dengan hati-hati sebelum
diucapkan.

“Kalau kamu gimana rasanya, Lyn? Hidup di hutan sendirian?”
Kael bertanya sambil mengasah pedangnya. Tatapan Leora
langsung mengikutinya, seakan memaksaku untuk bercerita.

Tentu saja, pertanyaan mengenai diriku. Pertanyaan sederhana
yang jawabannya tidak sesederhana itu bagiku.

“Aku dulu tinggal sama kakekku. Orven, namanya. Tapi ya...
hidup di hutan mau bagaimana? Mau main keluar malah
dirundung anak-anak elf, jadilah main sendiri di sungai, atau
menanam herbal atau sayur dan buah lain sama kakek. Gitu-gitu
saja.” Jawabku berusaha santai. Aku tersenyum kecil, memastikan
nadaku terdengar ringan, walau dadaku mulai menegang.

“Kakek? Kamu punya kakek? Dia elf atau manusia? Oh! Atau

!3)

goblin? Atau dwarf?? Kamu nggak pernah cerita soal kakekmu
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*Selingkar musim lalu = tahun lalu

kata Leora yang berusaha menebak dan bertanya padaku.

Pertanyaannya polos, tentu saja, Leora selalu menanyakan hal-
hal polos dan sederhana yang terkadang aku bingung untuk

menjawabnya.

“Ehm... Manusia. Kakekku sudah meninggal selingkar musim
lalu*” Kata “meninggal” keluar begitu saja dari mulutku.

Seperti kata sehari-hari.

Kael mengernyit. “Astaga... dan gubukmu kebakaran. Memang
kalau kamu tidak bertemu kami, rencanamu apa, Lyn?” Tanya
Kael sambil mengasah pedangnya.

Aku mencoba menjawab cepat, sebelum pikiranku keburu
menjauh. Aku membuka mulut, tapi tiba-tiba aku melihat sesuatu
di ujung pandanganku. Udara di sekitarku terasa berubah. Lebih
dingin. Lebih hening.

Di antara pepohonan gelap itu... bayangan biru kehijauan yang
lembut, samar, bergetar seperti cahaya yang mencoba menjadi
bentuk... Kakek?

Aku terdiam. Mataku membesar, aku bisa merasakan pupilku
yang mengecil, mencoba mengenyahkan bayang itu dari
benakku. Aku tahu ini hanya bayangan yang diciptakan oleh
pikiranku akibat kerinduan mendalamku ini.

Bayangannya redup, seolah kakek menatapku dengan kedua
tangannya yang diistirahatkan di pangkuannya, bagian pinggang

ke bawahnya terlihat samar.

“Aku... jujur tidak tahu... em... Mungkin mencari tempat
tinggal para half-elf? Atau... entah, menyusul kakek mungkin...”
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Kata-kata itu keluar sebelum sempat kucerna.

Aku mengucapkannya tanpa berani menatap Kael maupun
Leora, pandanganku masih mencari ke hilangnya bayangan itu.
Seolah, jika aku menemukannya lagi, aku tidak perlu menjawab
apapun.

Mereka terdiam. Kaget. Segera aku menambahkan, “Bercanda. ..
mana mungkin aku menyusul kakek.” Sembari tertawa kecil.

Bohong. Aku pernah berpikir ingin menyusul kakek. Tapi
sebelum ia meninggal... aku sudah berjanji.

Janji yang terasa berat setiap kali aku lelah hidup.

Kasur tua kakek berdecit ketika ia bergerak sedikit saja.

Bau pahit memenuhi gubuk kakek. Bau daun kering, akar,
dan rebusan herbal yang terlalu lama dipanaskan. Bau yang
biasanya membuatku tenang, kini terasa menusuk di hidung dan
membuatku mual.

Aku berusaha mencari obat penangkal dari racun tumbuhan
herbal yang tergores di kaki kakek. Aku tidak tahu apa yang harus
aku cari, apa yang harus aku lakukan. Aku saja baru mengetahui
bahwa ada spesies tumbuhan herbal yang beracun. Kami berdua
bahkan tidak tahu tumbuhan apa yang meracuninya.

Sudah beberapa, mungkin tiga malam silih berganti, kakek

terbaring kesakitan karena racun dari tumbuhan itu terus
menyebar secara cepat, kakinya membiru perlahan, memakan

62



seisi organnya. Tak kuasa aku melihatnya menahan rasa sakit itu
terus-menerus.

Aku berlutut di sampingnya, memegang tangan rentannya yang
dulu selalu menyeka air mataku. Sekarang... bahkan mengangkat
tangannya saja ia hampir tak mampu.

Kulitnya terasalebih dingin dari biasanya. Garis-garis di wajahnya
tampak lebih dalam, seolah tubuhnya perlahan menyerah satu
demi satu.

Aku tahu saat ini akan datang. Tapi aku tidak siap. Aku tidak
akan pernah siap. Tubuhnya sudah melemah bahkan sebelum ia
terkena racun, namun kurasa racun itu mempercepat prosesnya.

Kakek sudah terlalu tua, untuk usia manusia. Ia sering batuk,
pusing setelah memasak maupun mencabut rerumputan liar
di halaman depan. Tapi aku tidak pernah berpikir semua akan
berakhir seperti ini. Tidak secepat ini.

Di meja kecil dekat ranjang, mangkuk tanah liat berisi sisa
rebusan herbal yang diseduh, yang biasanya diberikan padaku
saat aku sakit demam. Airnya sudah dingin. Warnanya sudah
terlalu keruh dan gelap dari seharusnya.

“Kek... hik... kakek... apa tidak ada cara lain? Apa aku bisa
kasih setengah umurku ke kakek? Apa Elyn harus pergi
ke perpustakaan manusia untuk mencari obat? Mencari
pertolongan? Tolong jangan pergi! Nanti Elyn sama siapa? Nanti
Elyn pulang kemana? Keeeek...!”

Tangisku pecah. Seakan teriakanku bisa menahan waktu.
Apapun akan kulakukan untuk menyembuhkan kakek, bahkan
jika aku harus berlutut dan mengemis di depan para elf yang
menghinaku. Dadaku terasa sesak oleh kebingungan.
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Dengan sisa-sisa tenaganya, kakek mengangkat jari telunjuknya.
Untuk terakhir kalinya, ia menyeka air mataku. Sentuhannya
lemah, namun masih hangat.

“Elyn... kamu sudah besar. Jangan tangisi kepergian kakek.
Air matamu terlalu berharga untuk hal yang tidak bisa kembali,
sayang.”

Napasnya tersengal. Aku bisa mendengar bunyi cairan di dadanya
setiap kali ia menarik udara. “Teruslah hidup. Buatlah arti rumah
itu sendiri. Jadilah cahaya di jalanmu sendiri. Berjanjilah... kamu
akan selalu hidup.”

Aku menggeleng keras, menolak kata-kata itu, menolak
kenyataan yang perlahan merayap masuk dalam kepalaku.

“Kek...”

“Kakek sangat menyayangimu. Jaga dirimu baik-baik, ya? Jaga
Elyn yang selalu kakek sayangi” Matanya tertutup perlahan.
Tangannya terlepas dari genggamanku. Kalimat itu perlahan
memudar... bersamaan dengan hembusan napas terakhirnya.

Hari ini mengingatkanku akan hari-hari kecilku saat aku
berpamitan dengan kakek untuk bermain di luar gubuk. Namun,
kali ini aku tidak ingin mengatakan selamat tinggal padanya,
karena kali ini, kata selamat tinggal itu berarti selamanya.

Semenjak itu, aku tidak tahu berapa lama aku menangis. Kadang
keras, kadang hanya tersisa napas patah-patah. Waktu kehilangan
bentuknya. Tidak ada lagi pagi atau malam bagiku. Hanya ada
tubuh dinginnya di pelukanku dan rasa takut akan kesendirian
dan ketidaktahuan mengenai hidupku selanjutnya.

Aku memeluk tubuhnya yang dingin itu. Menggigil. Hingga
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akhirnya, aku menguburnya di antara pohon-pohon tua seperti
permintaannya. Kakek bilang ia ingin tubuhnya menjadi bagian
dari hutan, menyuburkan tanah yang ia cintai.

Aku menggali tanah dengan kedua tangan gemetar, mengabaikan
rasa sakit di jari-jariku, tidak peduli cairan merah dan perih di
sela-sela kukuku karena kerikil yang melukainya. Setiap sekop
tanah yang jatuh terdengar seperti kutukan untukku. Aku tidak
mengucapkan sepatah kata pun. Aku hanya berharap hutan
ini akan menjaganya dengan baik, sebagaimana kakek selalu
menjaganya.

Sejak saat itu, waktu seperti berhenti mengenalku.

Aku tidak ingat apa yang kulakukan selama selingkar musim lalu
itu. Yang kuingat aku duduk di sisi kuburan kakek yang seada itu,
tanahnya masih lembab. Aku tidak ingat apapun selain tangisan
dan rinduku padanya.

Terkadang aku bertanya pada diriku sendiri, bagaimana sesuatu
yang selalu aku cintai dapat melukaiku? Ironis sekali. Seperti
kakek yang sangat mencintai tumbuhan, terutama tumbuhan
herbal, justru dari tumbuhan herbal jugalah hidupnya perlahan
direnggut.

Begitu juga denganku.

Aku menyayangi kakek sepenuh hati, namun kepergiannya
meninggalkan luka paling dalam.

Mungkin begini rasanya mencintai sesuatu sepenuhnya. Ia
memberimu arti, lalu mengambilnya kembali.

“.' . t.“ o
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Tanpa sadar air mata menetes lagi. Leora langsung bergerak,
mendekatiku dari seberang api unggun, memelukku erat, diikuti
Kael yang menepuk pundakku.

Tubuhku refleks menegang. Aku sudah lama tidak terbiasa
disentuh seperti ini. Terlalu dekat. Terlalu... hangat.

“Eh... Maaf ya kami membangkitkan luka lamamu! Huaaa,
tenang, kami ada kok buat kamu!” Suaranya bergemetar,
pelukannya erat.

Aku ingin tertawa, nyatanya luka itu tidak pernah hilang. Ia
selalu ada. Luka duka ini akan selalu ada. Menyelinap di antara

napas, di sela-sela pikiran yang seharusnya tenang, di malam
yang seharusnya aku dapat tertidur lelap.




Tapi anehnya... pelukan ini, suara mereka, sentuhan hangat
itu... mengalir lembut seperti sesuatu yang pernah aku miliki.

Seperti kakek.

Tidak, bukan menggantikannya maksudku, namun cara mereka
membuatku merasa aman dan nyaman. Mengingatkanku
momen-momen bersama kakek lagi. Bagaimana cara ia
menenangi aku yang sangat cengeng ini di pelukannya yang
hangat, pelukan hangat yang siap untuk menopangku. Ditemani
dengan secangkir teh hangat.

Aku menangis dalam pelukan Leora, sementara Kael berusaha
menenangkanku dengan usapan ringan di pundak.

Usapan itu pelan, nyaris ragu, tapi ia berusaha untuk
menenangkanku. Seperti seseorang yang tidak tahu harus berkata
apa, tapi sebenarnya banyak yang ingin disampaikannya. Kurasa
ia juga takut jika salah berbicara, karena kondisiku yang sedang
sensitif. Namun, kurasa kediamannya membuatku merasa lebih
nyaman dekatnya.... di dekat mereka, untuk saat ini

Malam ini... untuk pertama kalinya sejak kepergian kakek, rasanya
aku hidup lagi, walau hanya sesaat. Cukup untuk membuatku

bertahan semalam lagi.

Apakah aku merasa bersalah karena aku merasakan kenyamanan
ini pada seseorang yang bukan kupanggil kakek?

Tapi kurasa kakek tidak mempermasalahkannya.
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Kerelaan Hati

agi merekah tanpa permisi, merayap pelan di balik
dahan rimbun dan kabut yang belum selesai menipis.

Aku terbangun dengan mata berat dan kepala sedikit
pening, Tubuhku terasa kaku, seolah semalam aku tidur sambil
memeluk sesuatu yang terasa familiar walaupun berbeda
dengan kakek. Ada sisa panas di pipiku, sisa air mata yang
sudah mengering, dan rasa malu kecil yang muncul begitu aku
mengingat bagaimana aku menangis di depan mereka.

Aku terbangun terakhir seperti biasa. Kael sudah berdir,
memeriksa jejak di tanah, memastikan dunia belum berubah
menjadi ancaman. Leora masih menggeliat sambil mengeluh
tentang dingin, atau lapar, atau hidup... entahlah, semua
terdengar sama. Kami kembali melanjutkan perjalanan, tidak
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ada yang menyinggung malam tadi, tidak ada tatapan iba. Tidak
ada keheningan canggung. Justru itu yang membuatku sedikit
lega.

Setelah malam lalu, aku tidak lagi merasa sendirian, tidak merasa
runtuh, tapi juga belum merasa utuh. Aku bertanya-tanya
apakah Kael dan Leora menyadarinya pagi ini. Apakah mereka
bisa melihat bahwa aku masih membawa duka itu di setiap
tarikan napasku. Aku takut terlihat terlalu rapuh, mereka akan
merasa terbebani. Aku tidak ingin menjadi alasan perjalanan ini
melambat. Namun, tidak ada yang berubah dari cara mereka
memperlakukanku. Kael tetap dengan dirinya yang waspada,
dan tenang. Leora tetap ribut, dengan kecerobohannya di setiap
langkahnya. “Duniaku tidak meninggal saat ia meninggalkanku,”
perkataan yang pernah kukatakan pada diriku terus-menerus
untuk membuatku merasa tidak sendirian. Namun, kali ini ia
menjadi kesadaran dalam diriku yang tidak menyakitkan seperti
yang dulu kurasakan. Justru itu membuatku merasa... bahwa
aku masih bisa hidup tanpa dirinya.

Kami terus berjalan. Tanpa tujuan yang benar-benar pasti,
selain satu hal yang tidak pernah terucap: wishing star. Kata itu
berdenyut pelan di kepalaku. Aku jujur masih takut apa bintang
jatuh itu dapat mengabulkan mimpiku, lalu apa yang terjadi jika
aku berusaha merebut permintaan itu dari Leora dan Kael.

Aku menggenggam rahasia itu erat dalam dadaku. Rahasia
tentang harapan yang ingin aku minta, tentang seseorang yang
ingin kukembalikan, tentang rumah yang telah menjadi abu.
Kadang aku hampir membuka mulut. Hampir bertanya. Hampir
mengaku. Tapi setiap kali itu terjadi, bayangan kehilangan lain
menyusup. Setiap langkah membuatku takut. Takut mereka
bertanya. Takut mereka tahu. Takut mereka pergi. Aku sudah
terlalu sering kehilangan. Aku tidak siap kehilangan lagi, bahkan
jika kebersamaan ini hanya sementara. Ketakutan itu tidak
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berteriak. Ia hanya berjalan bersamaku, seperti bayangan di
bawah kaki.

Tak lama bahkan aku mengenal mereka, namun mengapa aku
sudah merasa takut kehilangan mereka. Jika mereka mengetahui
maksudku ikut dalam perjalanan mereka, apa mereka akan
mencampakkanku? Entahlah, mungkin aku egois, tapi untuk
sekaliini saja... biarkan aku menggenggam sesuatu, walau samar.

Sebelum ak dikagetkan dengan beberapa kawanan rusa yang
melompat dari balik kerangka tulang itu. Kenangan datang lagi
tanpa izin.

Kakek, dengan ranting kurus di tangannya, mengusir seekor
serigala demi menyelamatkan seekor anak rusa kecil. Ia berdiri,
tanpa baju zirah, tanpa tombak besi tajam, hanya tubuh rentanya
yang dipenuhi herbal dan tanah, tapi sebagai benteng yang tidak
pernah runtuh... sampai akhirnya waktu menjatuhkannya
bersamaan dengan racun yang mempercepat waktu itu.

Saat itu aku masih kecil, jadi aku tidak mengingat jelas apa yang
terjadi, tapi aku ingat rasa kagum yang memenuhi dadaku. Aku
pikir kakek tidak akan pernah kalah oleh apa pun. Aku masih bisa
mendengar tawa kecilnya sore itu ketika anak rusa itu akhirnya
mampu berlari kembali ke hutan. Tawa yang tidak keras, tapi
penuh kepuasan. Seolah ia telah menyelamatkan orang penting.
Tawa yang memberikanku kekuatan dan harapan pada saat itu.
“Semua hidup punya tempat pulang, Elyn. Mungkin bukan
rumah yang sama, tapi selalu ada tempat untuk mereka...” Saat
itu aku tidak bertanya apa maksudnya, kupikir arah pulang itu
akan selalu jelas.

Namun, aku salah...

Apakah aku masih punya arah pulang?
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Pertanyaan itu tidak lagi membuatku terguncang seperti dulu,
sekarang aku hanya menanti saat aku dapat memberinya jawaban.

Tanpa sadar aku berhenti melangkah ketika Kael tiba-tiba
berhenti di depanku dan berjongkok. Ia mengangkat seekor
kelinci kecil yang gemetar di rerumputan. Awalnya, makhluk
kecil itu ragu-ragu, namun setelah Kael mengulurkan tangannya
cukup lama dengan lembut, makhluk kecil itu akhirnya luluh.
Kaki belakangnya terluka. Darahnya sedikit, namun cukup untuk
membuat tubuh kecilnya menggigil ketakutan. Bekas lukanya
masih baru dan terlihat seperti cakaran hewan buas.

Leora bersinar seperti anak kecil. “KELINCI BAKAR?
MALAM INI KITA MAKAN BESAR!” Aku mendengus kecil.
Ada bagian diriku yang kesal, tapi ada juga bagian yang diam-
diam lega karena aku masih dapat tersenyum kecil dalam hati
dari candaannya. Aku memutar mata. Aku benar-benar tidak
tahu kapan ia bercanda
dan kapan ia serius.

Kael mengabaikannya.
Wajahnya tenang, tapi
matanya... aku

melihat sesuatu di
sana.



Seperti rasa cinta yang tidak pernah dituangkan. Seperti luka
yang ia simpan terlalu lama. Tatapan itu membuatku berhenti
bernapas sejenak. Seperti aku mengenalnya.

“Elyn...” katanya pelan. Nadanya pelan agar kelinci kecil itu
tidak ketakutan. Hanya itu. Tapi aku mengerti. “Pegang dia,”
bisikku. Tanganku sempat ragu. Sangat sebentar.

Aroma tanah dan bulu basah itu membawa kenangan yang ingin
kuhindari, tidak jarang kakek merawat hewan yang terluka di
depan gubuknya. Pernah ia mengobati anak beruang dengan
panah yang menancap di bawah rusuk kanannya. Ia memberi
tempatnya bernaung sampai lukanya pulih. Mengingat hal-hal
kecil ini membuatku percaya akan harapan lagi. Padahal ketika
aku mengingat memori mengenai kakek selingkar musim lalu,
aku selalu merasa sedih dan sakit.

Lalu, aku menahan kelinci kecil itu dengan lembut, ia gemetar
namun tidak melawan. Mungkin ia tahu aku tidak akan
menyakitinya. Aku meracik herbal dengan tangan yang masih
mengingat gerakan kakek. Jari-jariku berhenti sejenak, menarik
napas. Mungkin ini yang kakek inginkan. Berbagi kepada sesama
makhluk hidup. Aku melanjutkan mengobati luka kecil itu,
membungkusnya dengan daun hutan yang dapat menyembuhkan
lebih baik dari kata-kata. Aku tidak mencoba menjadi kakek.
Aku hanya ingin menjadi diriku sendiri yang membawa bagian
harapan dari kakek dalam hatiku. Untuk pertama kalinya sejak
rumabh itu terbakar, aku merasa berguna. Terlepas dari kenyataan
bahwa aku menyelamatkan hidup, tapi aku juga masih berani
mencoba.

Malam itu kami makan ikan. Lagi. Leora mengeluh seakan seluruh
dunia sedang menghukumnya. “Padahal kita bisa makan...
kelinci bakar...” Kael menatapnya datar seperti biasa. Tatapan
itu hampir membuat Leora terdiam. Hampir. Aku tertawa pelan.
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Dan entah mengapa suara tawaku tidak terasa asing lagi. Api
ungeun memantulkan cahaya hangat di wajah kami. Di sisi Kael,
kelinci kecil itu tertidur damai di atas jubahnya. Aku menatap
dada kecilnya yang naik turun pelan. Hidup.

Untuk pertama kalinya sejak kematian kakek, herbal tidak terasa
seperti pengkhianatan lagi. Ia tidak lagi hanya mengingatkanku
pada kematian. Ia juga mengingatkanku pada kesembuhan. Aku
masith menggunakan tanaman-tanaman herbalini walaupunkakek
telah pergi, namun tentu ingatan pahit pun ikut menggenang
dalam hati. Tapi kali ini, aku bersyukur bahwa aku membawa
tanaman herbal yang seharusnya terbakar dalam gubuk kakek
malam itu. Mungkin, tidak seharusnya aku menaruh rasa benci
atau kecewa pada tanaman herbal, toh mereka hanya tanaman.
Atau itu cara diriku untuk menyalahkan keadaan karena kakek
tiada lebih cepat dari yang seharusnya. Entah, aku tidak tahu,
enyahlah pikiran negatif, aku ingin merasa bangga karena aku
dapat menjadi salah satu alasan kelinci kecil itu hidup. Harapan,
kalau kata kakek. Tidak ada yang membahasnya, tapi kami semua
tahu: ia akan dilepas esok hari.

Pagi datang lebih cepat dari biasanya. Saat aku bangun, kelinci
itu sudah tidak ada. Hanya bekas jejak kecil yang memanjang ke
arah pepohonan. Jejaknya ringan. Tidak tergesa-gesa, lalu hilang.
“Li...” kataku pelan. “Jangan bilang kamu...”

“‘AKU NGGAK MAKAN DIA!” Aku tertawa sebelum bisa

menahannya.

Kael menghela napas panjang dan memijat pangkal hidungnya,
aku bisa melihat lekukan senyum di ujung bibirnya. Aku
tertawa dengan latar belakang Leora masih mengomel karena
aku menuduhnya. Bukan tawa kecil, bukan tawa sopan. Tawa
sungguhan. Tawa yang menggetarkan dada. Yang membuat
mataku berair, tapi bukan karena duka. Dan untuk sesaat dunia
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tidak terasa sesakit biasanya.

Saat kami kembali berjalan, angin berhembus pelan melalui
pepohonan, membawa aroma lumut, tanah basah, dan daun
herbal yang pernah kakek kenalkan padaku. Aroma itu tidak
lagi begitu menusuk. Ia datang seperti sapaan lama. Ada sesuatu
yang berubah. Kukira pada dunia. Tapi ternyata pada diriku.
Aku tidak berhenti merindukannya. Aku hanya berusaha untuk
berenang lagi ke daratan, berusaha untuk tidak pasrah dan
tenggelam dalam rasa duka.

Rasa sakit itu belum hilang, luka itu masih ada... tapi untuk
pertama kalinya sejak malam itu, aku merasa bukan berlari
menjauh dari kenangan buruk yang menghantui seisi gubuk itu.
Tapi menuju sesuatu, menuju esok yang belum tentu mudabh,
tapi masih bisa kujalani.

Sesuatu yang mungkin... bisa disebut rumah.
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Cahaya Kunang Kecil

eberapa waktu berlalu, perjalanan kami semakin

panjang hingga akhirnya dari kejauhan tampak siluet

sebuah kerajaan besar. Gerbang tinggi menjulang

seperti pelindung langit, sementara dinding batu abu
kebiruan memantulkan cahaya matahari pagi. Menara-menara
berdiri kokoh seolah menusuk awan, dihiasi bendera merah
marun yang berkibar anggun tertiup angin. Di bawahnya, jalan
besar mengarah ke kota yang tampak sibuk, dengan kereta kuda
dan manusia yang berjalan hilir mudik. Bahkan dari jauh, suara
kesibukan itu terdengar seperti gema kehidupan.

Kami memperlambat langkah tanpa sadar. Ada sesuatu yang
mencubit pipiku pelan. Kerajaan... besar sekali. Orang-orang di
dalamnya mungkin bangun setiap pagi untuk kerja, atau sorenya
menunggu seseorang untuk kembali pulang. Aku bertanya dalam
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diam, apakah hidup mereka lebih berwarna dan indah karena
mereka memiliki banyak orang di sekitar? Ataukah di balik
tembok-tembok tinggi ini tersembunyi perasaan terkekang?

“Whoaaa! Kayaknya ini pertama kali deh aku lihat kerajaan
manusia. Megah banget ya?” Leora terkagum. “Aku nggak
nyangka semegah ini.”

Kami memandangi kerajaan itu beberapa saat, memandang
ke arah gerbang tinggi itu. Untuk sesaat, aku membayangkan
bagaimana rasanya hidup di tempat yang ramai dan megah itu.
Tapi langkahku berbelok menjauh untuk melanjutkan perjalanan
kami yang masih panjang nan letih ini.

Kami tidak memasuki kerajaan itu. Hanya melewatinya dari
luar, berjalan mengikuti jalur kecil yang membelah pepohonan
menuju hutan berikutnya, sesuai petunjuk pada peta.

Beberapa menit berlalu dalam keheningan sebelum Leora tiba-
tiba berkata, “Kalian tahu nggak... soal perselisihan antara
manusia dan elf dulu itu? Konflik yang sempat aku singgung
ketika kita bertemu kerangka ular raksasa itu! Nyatanya sampai
sekarang masih ada beberapa dari kita yang diam-diam pergi
meninggalkan kerajaan demi menjalin kasih dengan manusia. ..
atau bahkan bertemu secara sembunyi-sembunyi saat bulan
purnama.”’

“Bukannya sekarang hal itu sudah bukan konflik lagi yar” tanya
Kael tanpa mengalihkan pemandangannya dari istana manusia

tersebut.

“Yah, masih jadi aib tapi kan...” jawab Leora sebelum menghela
nafas.

Keheningan sebelum kata-kata itu terasa menyindir. Aku sadar,
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sejak berjalan bersama, kami jarang membahas hal-hal personal
kami masing-masing, Seolah masing-masing dari kami sepakat
bahwa ada luka yang cukup disimpan sendiri, sampai waktu
mengizinkan untuk membaginya.

Aku dan Kael menatapnya secara bersamaan, bingung kenapa
tiba-tiba topik itu muncul. Leora menunduk sedikit. “Aku...
dulu punya kekasih. Seorang manusia.” Suaranya pelan. “Melihat
kerajaan manusia tadi... rasanya jadi keingat.”

Nada suaranya memelan, tidak seperti Leora biasanya. Aku tahu
itu bukan sekadar nostalgia baginya. Suara gemetar seseorang
yang belum selesai berduka, tapi sudah terlalu lama berpura-
pura baik-baik saja. Apakah semua orang pasti akan merasakan
kehilangan dalam hidupnya?

“Oh yar” tanyaku lembut, berusaha mencairkan suasana.
“Kalian ketemu gimana pertama kali?”

“Heh... waktu itu aku masih muda dan... naif.” Ia menarik
napas dalam, seolah harus mencari kunci untuk membuka pintu
yang sudah lama ditutup rapat olehnya.

Malam itu aku keluar diam-diam dari istana. Rumput terasa
dingin di bawah kakiku, tapi aku berlari dengan penuh semangat
sambil membawa sebuah toples kaca. Tujuanku jelas: menangkap
kunang-kunang,

Aku tidak sedang kabur. Aku hanya ingin berada di tempat di
mana tidak ada tembok tinggi untuk menghalangiku berlari.
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Cahayanya bertebaran di udara, lembut, berkelip seperti
potongan kecil bintang, Aku mengejar satu, lalu yang lain, tapi
tidak ada satu pun yang berhasil kutangkap. Setiap kali tanganku
hampir menutup, cahaya itu selalu lolos. Seperti mengejek
kemampuan dan kegesitan untuk menangkap mereka. Yah, harus
kuakui, aku tidak tahu bagaimana cara menangkap mereka selain
mengejarnya dan menutup kedua tanganku, tanpa menepuknya.
“Aaaah! Kenapa susah banget?!” gerutuku sambil menatap
langit malam. Aku kesal, tapi juga tertawa sendiri. Tidak ada
yang menertawakan caraku berlari, tidak ada mengoreksi caraku
menangkap kunang-kunang itu. Untuk pertama kalinya setelah
lama, aku merasa... bebas.

Tiba-tiba, ada suara tawa di belakangku.

“Hahahaha! Bukan gitu caranya.”




Aku terlonjak. Jantungku berdegup kencang, bukan karena takut,
mungkin sedikit. Tapi lebih karena aku ternyata tidak sendirian,
dan seseorang memata-mataiku sedari tadi. Seorang anak laki-
laki berdiri tidak jauh dariku. Umurnya kira-kira sama denganku,
tapi wajahnya tidak terlalu jelas karena ia menggunakan tudung
ditambah malam yang begitu gelap. Saat itu yang kulihat hanya
seseorang yang tersenyum padaku.

Dalam sekejap ia melompat ke depan, dan dalam satu gerakan
cepat, menangkupkan kedua telapak tangannya. Ia membuka
sedikit sela jarinya, dan seekor kunang-kunang berkilau di
dalamnya. Cahaya kecil itu memantul di matanya. Aku terpaku
akan cara lembutnya memegang kunang-kunang itu. Pelan
namun cukup gesit untuk menangkapnya.

“W-WHOA?! BAGAIMANA BISA?!” Aku hampir berteriak,
terpesona.

Dia tertawa. “Sini, buka toplesmu.”

Tawanya tidak mengejek. Tidak meremehkan. Aku menyadari
sesuatu, bahwa aku sedari tadi bukan sekadar tontonan baginya,
tapi ia mencoba menemaniku.

Aku buru-buru membuka tutupnya dan ia memasukkan
kunang-kunang itu dengan hati-hati. Malam itu, ia mengajariku
menangkap beberapa kunang-kunang lagi. Kami tertawa, saling
mengejar, dan merasakan dunia seolah hanya milik kami berdua.
Aku lupa waktu. Lupa mengenai rumahku sendiri. Aku hanya
ingat satu hal, aku ingin malam ini bertahan sedikit lebih lama.
Aku ingin cahaya ini tidak padam. Aku ingin orang ini tetap ada
di sampingku, meski namanya saja aku belum tahu.

Saat ia hendak pergi, aku menahan bajunya pelan. “Tunggu...
namamu siapar”
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Aku tidak tahu kenapa aku menahannya. Aku hanya tahu, jika
aku membiarkannya pergi tanpa sesuatu untuk diingat, malam
ini akan terasa seperti mimpi yang terlalu cepat bangun dan
dilupakan.

Ia menoleh sebentar, senyumnya samar namun hangat.
“Pertanyaan itu untuk lain waktu. Sudah larut. Selamat tinggal. ..
manis.” Kata itu menempel di hatiku lebih lama dari yang kukira.
Manis. Aku duduk tertegun.

“Ah! Apa sih! Baru juga ketemu sudah seperti itu... Dasar lelaki
hidung belang!” Bisikku pada angin yang menghembus dan
kunang-kunang dalam toplesku. Tapi entah kenapa, jantungku
berdetak sangat cepat.

Ia melambaikan tangan, lalu berlari menuju hutan sebelum aku
sempat mengatakan apapun lagi.

Aku ingin mengejarnya. Tapi sesuatu menahanku. Takut jika
semua ini hanya mimpi sesaat.

Aku berdiri mematung, wajahku terasa panas tanpa alasan. Lalu
aku pulang sambil memeluk toples berisi kunang-kunang itu
erat-erat, seolah menyimpan malam itu di dalam kaca.

Aku tidak tahu bahwa ini akan menjadi awal dari rasa kehilangan
yang pedih untukku. Yang kutahu hanya satu: Untuk pertama

kalinya, seseorang hadir tanpa bertanya siapa aku dan dari mana
asalku, seperti ia menerimaku siapapun diriku.

Leora terdiam cukup lama setelah ceritanya selesai. Seolah setiap
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momen yang diceritakannya masih tertempel di pelupuk mata
setiap ia menutup matanya.

“Aaaaaaaaw!!l Dia memanggilmu manis di pertemuan pertamar!
GEMES BANGET!” seruku sambil menepuk bahunya.

Kael hanya menghela napas kecil, tapi aku bisa melihat sudut
bibirnya naik sedikit.

Leora langsung menutupi wajahnya dengan kedua tangan.
“Aaaah jangan gituuuu!”

Namun kemudian ekspresinya berubah. Bahunya turun, dan
suaranya meredup.

“Tapi... Suatu saat dia pergi. Nggak bilang apa-apa. Nggak
pamit. Nggak ada kabar. Tiba-tiba... menghilang.”

Kael menatapnya, nada suaranya lembut. “Mungkin dia tidak
ingin kamu terluka. Kalau dia bilang akan pergi, mungkin
kamu akan menahannya. Dan... dengan sejarah antara elf dan
manusia. .. mungkin dia hanya tidak ingin hubungan itu melukai
kalian berdua.”

Aku mengangguk pelan. “Kadang... pergi tanpa kata bisa terasa
jahat. Tapi mungkin itu bentuk sayang yang paling sulit.”

Aku tidak yakin apakah aku mengatakan itu untuk Leora, atau
untuk kakek. Untuk kepergiannya yang tidak dapat kucegah.
Tapi untuk pertama kalinya, kalimat itu tidak hanya terdengar
pahit, ada sesuatu yang lain di dalamnya, seperti... penerimaan
kecil.

Leora menelan ludah, mencoba tersenyum meski jelas hatinya
masih berat. Namun sebelum aku sempat menepuk punggungnya
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untuk menenangkan, tiba-tiba suara ranting patah terdengar dari
arah gelap pepohonan.

Aku hampir mengatakan sesuatu lagi. Tentang bagaimana duka
membentuk kita, tapi setelah dipikir-pikir aku sendiri saja belum
dalam menerima kenyataan tersebut yang akhirnya menuntunku
ke perjalanan mencari legenda bintang jatuh itu.

Kael langsung berdiri. Matanya tajam.

“Ada sesuatu,” bisiknya.

Angin berubah. Udara menegang, Dan sesuatu mendekat.
Daun-daun melambai-lambai seakan memperingatkan kami
akan langkah dan gerak-gerik sesuatu. Berat. Teratur. Pastinya
bukan hewan. Kael mencabut pedangnya, mengangkatnya

dalam posisi berjaga. Leora menggenggam tongkat sihirnya.
Aku sendiri, berdiri di antara mereka, jantungku berdetak cepat.
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Jejak Darah dan Bayangan

uara ranting patah dari balik pepohonan ternyata bukan

satu. Bayangan-bayangan gelap bermunculan dari antara

kabut hutan, bergerak teratur seperti kawanan serigala

berbaju manusia. Mereka mengenakan kain gelap lusuh,
wajah tertutup kain hitam, hanya mata tajam yang terlihat,
bagaikan mata burung pemangsa.

Ada jeda singkat sebelum ketakutan benar-benar menyusup.
Kael langsung berdiri di depan kami. Gerakannya cepat, dingin,
dan penuh kewaspadaan. Pedangnya terayun setengah terangkat,
memantulkan cahaya redup matahari yang hampir menghilang
di balik pepohonan. Punggungnya menghalangi pandanganku,
seolah ia sengaja menjadi batas antara kami dan bahaya. Untuk
alasan yang tidak sepenuhnya kupahami. Ada orang yang
memilih berdiri di depan, tidak lari untuk menyelamatkan diri.
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Mungkin itu instingnya sebagai ksatria.

Leora berdiri sedikit di belakangnya, menggenggam tongkatnya
dengan kedua tangan. Batu biru di ujungnya menyala lembut,
seperti denyut nadi sihir. Aku bergerak mengikuti insting,
membelakangi keduanya dan menjaga bagian belakang lingkaran
kecil kami. Di bahu kiriku, Leora menegang, bulunya berdiri
seolah ikut bertarung, Aku sadar tanganku gemetar karena takut,
menurutku luka yang tidak terlihat lebih sakit daripada luka fisik
juga. Aku takut kehilangan mereka, ketakutan itu datang lebih
dulu dari segalanya.

Salah satu bandit maju selangkah, pisau pendek berkarat di
tangannya. “Serahkan semua barang kalian. Tas, senjata, apapun
yang bernilai. Kami tidak ingin melukai siapapun.” Nada suaranya
terdengar manis namun palsu. Pisau di tangannya mengatakan
kebalikannya. Aku ingin tertawa. Memang hal apa yang bernilai
untukku selain kenanganku dengan kakek, dan nyawa teman-
temanku.

Kael menjawab tanpa menurunkan pedangnya. “Kalau begitu
kalian datang ke orang yang salah.”

Pertempuran meledak tanpa aba-aba. Waktu terasa patah-patah.
Suara besi, napas terengah-engah, tanah yang terinjak keras
dengan bekas sol sepatu.

Salah satu bandit melompat ke arah Kael, namun pedangnya
sudah lebih dulu bergerak, menahan dan membalas serangan
dengan gerakan cepat dan hampir tak terdengar. Dua bandit lain
menyerang Leora dari kiri dan kanan, tapi Leora mengayunkan
tongkatnya dan cahaya biru memantul seperti kilat, membuat
keduanya mundur sambil mengumpat. Aku melihat wajah Leora.
Tidak ada senyum. Tidak ada lelucon. Hanya fokus yang matang
untuk berkelahi.
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Dari sisi lain, sebuah kapak hampir mengenai bahuku, namun
Leora mengeluarkan teriakan tajam, dan aku berbalik cepat,
melemparkan serbuk herbal yang biasa kugunakan untuk meracik
ramuan atau bumbu makanan. Bandit itu batuk, matanya perih,
dan sebelum ia tahu aku mengambil belati pada sepatuku untuk
menyerangnya. Gerakan yang diajarkan kakek untuk menjaga
diri dari ancaman, seperti ini contohnya.

Pertempuran berlangsung lebih lama dari yang mereka
perkirakan. Mereka tidak menyangka kami akan melawan.
Untungnya kami dapat bertahan dari serangan mereka yang
berhasil membuat mereka harus mencari strategi lain. Terkadang
bertahan saja sudah cukup untuk membuat kejamnya dunia
mundur.

“Hey! Kembalikan!” teriak Leora. Refleks aku dan Kael menoleh
ke arahnya, peta yang berada di kantung celananya direbut oleh
bandit tersebut.

“FORMASI AWAL!!!” teriak salah satu pemimpinnya sebelum
mereka lenyap ke hutan seperti kabut yang ditelan angin. Aku
tidak paham maksudnya, mungkin menyerbu, mungkin mundur.
Tak peduli. Kami bertiga langsung berlari sekencang mungkin.
Terdengar napas kami yang berat, bercampur aroma tanah basah
dan ranting terbakar.

“TUNGGU-"

“KITA HARUS PERGI SEKARANG!” Kael memotong
teriakan panik Leora sambil menarik kami menjauh dari area
tersebut. Nada suaranya tidak keras, tapi tegas. Seperti Kael
biasanya.

Kami berlari tanpa pandang bulu sampai jauh dari tempat itu.
Setelah memastikan tidak ada yang mengikuti, kami berhenti.
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Dadaku terasa panas, napasku tercekat, jantungku berdegup tak
katruan.

Kael yang pertama membuka suara. “Kalian tidak apa-apa?”
Aku dan Leora hanya mengangguk sambil membungkuk,
menumpukan tangan ke lutut karena lelah. Tapi kemudian aku
melihatnya.

Cairan merah mengalir dari lengan Kael. Warna itu langsung
menarikku ke berbagai kemungkinan terburuk yang ada di
kepalaku. Aku menggertakkan gigi, memaksa pikiranku tetap di
sini.

“Kael,” gumamku pelan namun panik. “Kamu yang tidak apa-

2

apa.

Aku menariknya untuk duduk di bawah pohon tua, sementara
Leora bergegas mencari air sungai terdekat. Dadaku terasa sesak.
Tangan dan pikiranku bergerak lebih cepat dari logikaku.

“Tenang... tenang...” gumamku pada diri sendiri sambil
mencari tanaman herbal yang familiar sambil mengupas-ngupas
ujung kuku-ku. “Comfrey... Symphyra... tempat lembab...
harusnya di dekat batu atau tanah rendah...”

Aku berlari. Napasku menyatu dengan angin. Pikiran dipenuhi
ketakutan yang terlalu familiar. Tidak lagi. Kali ini aku bisa
menyelamatkannya.

Jangan pergi. Jangan pergi. Jangan tinggalkan aku lagi.

Dan saat kebingungan hampir menelanku, aku melihatnya. Siluet
lembut kebiruan. Samar, namun cukup jelas.

Kakek.
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Bayangan itu berhenti tepat di depan sebentuk tanaman berdaun
hijau gelap, mengilap, tumbuh di antara akar pohon besar dan
tanah lembap dengan bunga ungu yang besar dan menyala.
Tanganku gemetar saat memetik dan mengambil isi dari
bunga tersebut yang merupakan salah satu herbal penyembuh
luka paling manjur. “Makasih, kek...” bisikku pelan, bibirku
tersenyum tapi mataku basah.

Aku kembali denganlangkah tergesa. Leora sudah membersihkan
luka Kael. Aku mengunyah daun herbal Comfrey yang kuambil
dari tasku, kucampur dengan tanaman Symphyra ungu tadi
untuk melunakkannya lalu meletakkannya perlahan pada luka

yang menganga sebelum membalutnya dengan kain dari tas
kecilku.

Kael hanya mengamati sambil meringis kecil, lalu... tertawa
pelan. “Aku tidak akan mati hanya karena luka kecil seperti
ini. Tapi... terima kasih ya. Kalian

berdua.”

Tawa kecil itu menghantam
perasaanku seperti embun
hangat. Ternyata orang
kuat pun membutuhkan
orang lain.

Saat aku  mengobati
lukanya, aku menyadari
sesuatu. Aku merasa familiar
lagi dengan tanaman-tanaman herbal.
Aku tidak menaruh rasa berat

padanya lagi. Aku tersenyum
kecil. Kali ini tanaman
herbal lah yang mampu
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menyelamatkan temanku.

Malam mulai turun dan api unggun menyala kecil. Leora kembali
dengan senyum bangga sambil membawa sesuatu yang. ..
sangat tidak romantis.

“Kodok. Kita makan ini malam ini.”

Aku menatapnya dengan ngeri. “Dari semua makhluk di hutan. ..
KODOK?”

“Hehehe, bosan ikan terus. Nikmati aja, toh tetap protein.”
Kael makan tanpa banyak komentar. Aku... mencoba menahan
jijik sambil mengunyah pelan. Sambil makan, aku menghela

napas lega, “Untung kita semua tidak apa-apa... Syukur lah.”

Kael mengangguk, lalu Leora bertanya dengan nada kesal,
“Mereka mau mencuri apa sih? Kita kan nggak bawa permata.”

Aku menatap Kael. “Oh ya, tadi petanyar”

Ia mengambilnya dari kantong kecil di pinggangnya. Lipatannya
acak tapi utuh.

“HUAH! ASTAGA AKU KIRA SUDAH DICURI!” Leora
langsung memeluk Kael dengan antusias, lupa lengan Kael
terluka. “Bagaimana bisa kamu mendapatkannya kembali?!”
Kael mengerutkan dahi. “Lio. Luka. Sakit.”

“Oh... hehe, maaf... maaf...”

Aku tertawa kecil melihat mereka.

Lalu aku bertanya lagi, pelan. “Tadi... itu bandit biasa? Mereka
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terlihat tahu perjalanan kita...”

Kael menatap api sejenak sebelum menjawab, “Tidak, mereka
terbiasa merampok, jadi mereka pasti mengerti bahwa ada
sesuatu berharga atau petunjuk berharga dalam peta yang dibawa
para pengelana. Mereka juga bagian dari jaringan pasar gelap.

Mereka akan mencuri apa saja... demi uang,”

Leora mengepalkan tangan. “Mereka keji. Kenapa tidak bekerja
dengan jujur saja?”

Tidak ada yang menjawab.

Angin malam turun perlahan, membawa aroma tanah dan daun
basah. Api unggun berkeretakan lembut dan untuk pertama
kalinya sejak lama... aku berdoa dalam diam.

Semoga esok masih ada cahaya.

Semoga aku tidak kehilangan siapapun lagi.

Semoga hari berikutnya... kami tetap bersama.
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Suatu Tempat
di Balik Pelangi

etelah kejadian menyeramkan itu, langkah kami menjadi
jauh lebih pelan dan waspada. Setiap ranting yang patah,
setiap gesekan angin, membuat tubuh kami menegang;
Lebih dari semua itu, kami takut luka Kael terbuka lagi.
Sesekali ia mengerang pelan, mencoba menahannya agar tidak
terdengar, tetapi aku bisa melihat betapa perihnya itu.

Setiap kali Kael melambat setengah langkah saja, jantungku ikut
tersentak. Aku mendengarkan napasnya, menghitungnya tanpa
sadar. Satu. Dua. Masih normal. Tidak sesak. Aku membenci
diriku sendiri karena pikiran itu muncul, tapi aku juga tidak bisa
menghentikannya.

Kami berjalan sampai akhirnya terlihat sebuah desa kecil di
pinggir tebing. Rumah-rumah kayu berdiri rapi, dengan lentera
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gantung kecil yang berpendar ungu kebiruan. Beberapa burung
aneh terbang rendah di atas atap rumah, seolah menjaga desa itu.
Tanaman herbal tumbuh subur di pojok-pojok jalan. Semuanya
tampak damai, tetapi... terlalu sunyi.

Sunyi yang bukan kosong, melainkan ditahan. Seperti napas
yang sengaja ditahan perlahan agar tidak menarik perhatian.
Tidak ada suara anak-anak, tidak ada suara pandai besi, bahkan
langkah kaki pun terasa dibatasi. Desa ini tampak dibangun untuk
sekadar tempat singgah. Aroma herbal di udara membawaku
pada kenangan dahulu. Aku selalu menghirup aroma herbal di
gubuk kakek, rasanya setiap ujung gubuknya digantung tanaman
herbal. Sepertinya kakek terlalu terobsesi dengan herbal. Aku
tertawa dalam hati mengingat hal itu.

Lalu, aku menunjuk desa itu.

“Desaitu... Ayo kita ke sana saja. Kita harus cari obat atau tabib
buat Kael sebelum lukanya makin parah.”

Leora menelan ludah. “Desa manusia ya? Lyn... Kamu nggak
takut bakal dirundung lagi?”

Kael menghela napas pelan sambil memeriksa lukanya. “Kita
tidak tahu desa ini milik siapa. Tapi jangan lengah. Tetap siaga,
kalian dengar?”

Aku menatap mereka berdua dan berkata pelan. “Dirundung
bukan masalah besar bagiku. Lagian yang mencolok di sini
kalian berdua. Kalau kalian mau menunggu, aku bisa cek dulu
sendirian.”

Kata-kata itu keluar terlalu lancar, seperti kepercayaan diri. Aku

menyebutnya kebiasaan, tapi sebenarnya itu caraku menghadapi

hidup sedari dulu.
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Leora langsung mengaitkan lenganku erat-erat.

“Tidak. Kamu pikir aku akan biarkan kamu sendirian? Tidak
akan. Aku bahkan jago ribut kemarin, haha... gampanglah ini.
Lagian ada Kael.”

Aku menatap Kael. “Kael terluka...”

Leora pura-pura batuk canggung. “Hah. Bukan maksudnya gitu
juga.”

Kael akhirnya tertawa kecil. “Sudah, cukup. Kita masuk saja.
Kalau ada bahaya, kita mundur.”

Kami bertiga melangkah ke desa itu. Namun sesaat setelah
memasuki gerbang kayunya, sesuatu membuatku berhenti.

Awalnya detail kecil. Seorang anak bersembunyi di balik gubuk
kayu tua gelap. Terpal atau kanopi teduh, salah satunya merah
dengan berbagai tempelan kain untuk tempat meneduh dari
panasnya terik matahari dan dinginnya hujan.

Penduduk desa itu... memiliki telinga tajam. Tidak sepanjang elf,
tetapi tidak bulat seperti manusia. Kulit tangan mereka memiliki
bercak gelap di ujung jari dan lengan. Beberapa memiliki pola di
bagian kaki atau wajah. Campuran. Peninggalan dua dunia.

HalfElf.
Kata itu menggema di kepalaku. Dadaku menegang. Napasku
memanas. Cerita bagaimana aku ditemukan kakek menghantam

seperti badai.

Hari ketika aku dilepaskan di sungai. Hari ketika orang tuaku,
manusia dan elf yang saling mencintai memilih menyelamatkanku
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daripada nyawa mereka sendiri. Hari ketika fraksi konservatif
kerajaan elf melakukan pembersihan darah campuran dan
memburu semua seperti aku.

Hari ketika semua half-elf melarikan diri. Hari ketika cinta
dianggap dosa.

Aku tidak pernah ingat bagaimana orang tua kandungku
menyelamatkanku dari genosida itu tentunya. Tapi bisa
kubayangkan dari cerita kakek. Air sungai yang dingin. Tubuh
kecil yang bergetar karena dingin dan arus sungai yang deras,
juga karena aku tidak bisa merasakan timangan kedua orang
tuaku lagi. Hanya bisikan terburu-buru, terpecah oleh suara
langkah yang mendekat.

Dan sekarang. .. aku berdiri di tengah para half-elf.

Suara besi beradu menghentikan lamunanku. Beberapa
penduduk menodongkan tombak dan panah ke arah Kael dan
Leora. Pandangan mereka tajam, penuh trauma dan curiga. Aku
mengenal tatapan itu. Tatapan yang sama kulihat di cermin
setiap kali aku terbangun dari mimpi buruk.

Salah satu lelaki paruh baya maju sambil menempatkan dirinya
di depanku, seperti ingin melindungiku.

“SIAPA KALIAN? APA MAKSUD KALIAN DATANG KE
SINI? DAN KAMU!” Ia menunjuk tepat ke wajahku. “APA
KAU DISANDERA OLEH MEREKA? PARA ELF?!1”

Aku menggeleng cepat. “Tunggu. Tidak seperti itu. Mereka
temanku. Kami hanya petualang yang butuh bantuan.”

Kael mengangkat kedua tangannya. “Kami bukan utusan
kerajaan elf. Kami tidak datang membawa ancaman.”




Tanpa ragu, Kael melemparkan senjatanya ke tanah. Ia menatap
sekilas LLeora, memberi sinyal halus. Leora menghela napas, lalu
ikut meletakkan senjatanya pelan. Namun tatapan penduduk itu
tetap tajam. Luka masa lalu tidak mudah disembuhkan. Suara
berat namun tenang terdengar dari belakang kerumunan.

“Cukup.”

Semua orang memberi jalan. Seorang perempuan berjalan
maju. Langkahnya mantap. Kainnya jatuh dari lengannya
ke bawah yang terlihat megah kehadirannya dengan rambut
putih panjangnya yang diikat separuh. Leher dan pergelangan
tangannya dililit manik-manik batu alam. Ia juga menggunakan
anting di telinga kirinya. Telinga kanannya koyak seperti pernah
ditebas paksa. Marking elf
yang tidak terlihat sama sekali,
terkubur di bawah kulitnya

yang dikelupas paksa dan :

goresan lama. Matanya A

tajam, menatap ke arah 0 k
v

kami bertiga bergantian.

Semua penduduk di sana . / !
membungkuk hormat. Aku
terpaku. Ada sesuatu dalam
tatapannya yang membuat
tubuhku gemetar.



Ia berhenti tepat di depanku. Lalu dengan nada pelan yang
hampir tak terdengar, ia bertanya.

“Anak half-elf... Sudah berapa lama kau berkelana nak?”
Kata-katanya membuat semua penduduk hingga Kael dan Leora
menatap ke arahku.

Jantungku berdegup keras. Tak biasa aku menerima banyak
pandangan dari orang selain hinaan.
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SeKarang dan Selamanya

ia elf? Apa yang ia lakukan di tempat terpencil

seperti ini? Apa dia ibu dari salah satu anak di desa

ini? Pertanyaan itu berputar-putar di kepalaku.

Aku tidak terbiasa bertemu elf murni yang
menatapku tanpa jijik. Biasanya ada jarak, penilaian terhadap
fisikku. Tapi perempuan ini tidak... Tatapannya tegas, namun
tidak menghakimi.

“Renggut senjata mereka. Lepaskan mereka. Biar aku yang akan
menangani mereka.” ucap perempuan itu tenang, namun penuh
wibawa.

Kael dan Leora segera menunduk sebagai bentuk hormat setelah

senjata mereka dilepas. Mereka terlihat waspada, tapi tidak
agresif. Aku pun mencoba menenangkan napasku, meskipun
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dadaku terasa berat. Bahuku sedikit menegang, napas pendek,
di ujung mataku mencari jalan kabur. Aman terasa asing, apalagi
dari orang-orang yang tidak kukenal ini.

Kami memperkenalkan diri kami sambil dibawa ke sebuah
gubuk kecil. Interiornya sederhana namun hangat, dipenuhi
aroma herbal, kayu, dan sup hangat yang mendidih di panci batu.
Rasanya seperti... rumah. Atau setidaknya bayangan rumah
masa lalu yang hampir kulupakan.

Aku berhenti di ambang pintu lebih lama dari yang seharusnya.
Ada bagian dari diriku yang ingin masuk dan duduk, ada bagian
yang menolak, takut jika rasa nyaman ini hanya sementara.
Karena kehilangan mengajarkanku untuk tidak terlalu melekat
pada kenyamanan, ia bisa menghilang lebih cepat dari yang
kamu sadari.

Gubuk, rempah, herbal, sup. Semua ini mengingatkanku pada
kakek. Sudah sejauh apa aku melangkah dari rumah sederhana
itu? Aku meraba kalung yang kakek buat untukku, pita hijau
pucat dengan batu kecil kehijauan di ujungnya. Rasanya dadaku
seperti disesakkan sesuatu yang tak bisa dijelaskan. Senang?
Bersalah? Bingung?

Ada rasa bersalah yang aneh, seperti aku sedang berkhianat
hanya karena tubuhku rileks. Kenapa rasanya aku... nyaman
di sini? Kenapa aku merasa bersalah karenanya? Rasanya
seperti mengkhianati rumahku yang pertama. Seperti aku tidak
seharusnya merasa damai di tempat lain selain di sisi kakek.
Namun, berbeda dengan tempat lain, di sini tidak ada mata
yang melihatku sebagai kutukan. Mata-mata itu justru tampak
melihatku seperti... bagian dari mereka.

Mungkin beginilah rasanya diterima tanpa harus menjelaskan
apapun.
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Pemimpin desa itu duduk di depan kami dan bertanya pelan.
“Apa tujuan kalian datang ke desa kami?”

Aku menelan ludah lalu menjawab dengan sopan. “Kami hanya
ingin berteduh sebentar dan mengisi ulang persediaan.”

Wanita itu tidak menjawab langsung. Ia hanya menatapku lama,
tajam, seperti mencari sesuatu. Bukan jijik, bukan curiga. Mirip
seperti seseorang yang mencoba memastikan apakah mimpinya
nyata atau hanya ilusi. Tatapannya turun ke telingaku, lalu ke
tangan, lalu kembali ke mataku.

Sebelum ia sempat berkata apa pun, suara perut Leora berbunyi
keras sekali.

“...Oops... Maat.”

Suasana yang tegang pecah begitu saja.

Sembari menunggu, aku tanpa sadar menggengam kedua alat
makanku, garpu di tangan kiri dan sendok di tangan kanan.

Mengayunkan kakiku pelan.

Kebiasaan lama.
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Dulu, setiap menunggu kakek selesai memasak, aku selalu
duduk dengan kedua alat makan di ganggamanku sembari
menggoyangkan kedua kakiku di bawah meja dan memperhatikan
setiap gerakannya. Biasanya kakek selalu mengicip masakannya
dengan ujung belakang sendok yang kemudian ditiupnya
sambil menggerakkan kepalanya ke kanan dan kiri, sebelum
meneteskannya ke lidah.

Hah. Aku sedang menunggu hidangan itu, sama seperti dahulu.
Kuharap tak lama kakek akan muncul dengan mangkuk hangat
penuh hidangan dan berkata, “Sudab siaaap... Hati-hati ya masibh

panas!”

Tak lama kemudian, pemimpin desa itu menyuguhkan kami
semangkuk sup sayuran daging hangat. Warnanya coklat
kekuningan dengan aroma rempah yang kuat. Aku melihatnya
sebentar, mengamati daun hijau di atasnya, “Bukan daun tril

ya..” ucapku dalam hati. Ini daun celebri. Baunya berbeda jika
disuguhkan dengan daun trill

Kami mengucapkan terima kasih sebelum mulai makan. Aku
mengambil sesendok kuahnya dahulu, sebelum meniupnya
dengan cara yang sama seperti kakek meniup. Setelah suapan
pertama masuk, tubuhku terasa hangat.

Ah... rasanya sup buatan kakek berbedar Lebih wangi? Atau
lebih manis? Atau mungkin sup kakek dulu sebenarnya biasa
saja... namun cara kakek menyiapkan yang membuatnya terasa

berbeda?

Kami bertiga berterima kasih lagi padanya, sembari makan ia
menanyai nama kami. LLeora sempat memuji masakannya yang
enak, sudah lama juga kami tidak memakan makanan yang tidak
terasa hambar atau keras.
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Setelah selesai makan, perempuan itu mulai bertanya tentang
asal kami dan bagaimana aku bertemu Kael dan Leora. Aku
menjawab sejujur yang bisa kukatakan tanpa membongkar hal-
hal yang belum waktunya. Mereka mendengarkan dengan penuh
perhatian.

Lalu tiba saatnya pertanyaan paling penting. “Apa tujuan
perjalanan kalian sebenarnya?”

Leora membuka mulut. “Kami sedang mencari b—"

Aku langsung memotong cepat. “Paaaasar. Malam. Ya, pasar
malam.”

Kael menimpali dengan nada jauh lebih stabil. “Kami berniat
menuju Pelabuhan Helion. Dari sana kami ingin belajar dan
melihat dunia luar, mungkin mencari tumpangan kapal.”

Wanita itu mengangguk kecil.

“Jadi kalian berjalan dari hutan Levant... sampai sini... hanya
untuk pergi ke pelabuhan tempat perdagangan itu?”

“Iya.” jawab Kael lagi, tenang seperti biasa. “Kami ingin tahu
apa yang ada di luar batas wilayah kami.”

Setelah beberapa saat, ia mengangguk dan berkata:
“Kalian boleh tinggal semalam di sini.”

Rasanya seperti udara kembali bisa dihirup.
Malam itu, Kael menerima perawatan dari tabib desa. Syukurlah,
lukanya tidak infeksi. Setelah dibersihkan dan diolesi salep herbal

yang aromanya terasa aneh namun familiar, lengannya kembali

diperban.
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Kami lalu berjalan keliling desa. Ada banyak tenda kecil dengan
makanan dan barang buatan tangan. Aku melihat Kael membeli
roti untuk perjalanan dengan beberapa koin. Aku hanya
memperhatikan. Seumur hidup aku tidak pernah menggunakan
uang. Kakek selalu bertukar barang, tidak pernah membeli.
Setidaknya itu yang aku tahu.

Mungkin nanti kami harus mulai membawa sesuatu untuk dijual
atau ditukar. Dunia luar ternyata berjalan dengan sistemnya
sendiri.

Sementara itu Leora tampak sibuk membaur dengan warga
lokal, terutama anak-anak. Mereka duduk mengelilinginya
sambil mendengarkan ceritanya dengan mata berbinar. Leora
membuka jurnalnya, menunjukkan ilustrasi monster dan bunga-
bunga mistis sambil bercerita hidup. Mereka tergelak, kagum,
terpesona. Untuk sesaat, tidak ada yang melihatnya sebagai
pure-blood elf. Hanya pendongeng yang baik hati.

Aku berjalan ke tepi tebing dan duduk sendirian, menikmati angin
malam, sebelum akhirnya pemimpin desa itu menghampiriku
dan duduk di sebelahku

Aku berusaha untuk memecahkan keheningan, dengan hati-hati
aku bertanya, takut salah bicara.

“Maaf apa aku boleh bertanya... Mengapa... hanya Anda satu-
satunya elf murni di sini?”

Ia menarik napas panjang, lalu menjawab.
“... Aku salah satu elf yang kabur saat insiden pembersihan darah
campuran terjadi. Aku melihat terlalu banyak hal yang tidak

scharusnya terjadi. Anak-anak half elf dibuang di sungai, jurang,
hutan. Semua karena hubungan manusia dan elf dianggap noda

107




dan aib.”

Ia menatap langit gelap seolah melihat masa lalunya di sana.

“Suamiku... dan anakku ikut terbunuh. Kejadian yang
membuatku berpikir bahwa dunia ini tidak dapat menawarkan
apa-apa kecuali kekecewaan.”

“Kekecewaan ya...”” bisikku pada diriku sendiri.

“Namun, aku tetap saja tidak dapat meninggalkan dunia ini
walaupun aku telah kecewa sebesar-besarnya. Jadi, aku terus
melangkah, menemukan tujuan baru, untuk tidak membiarkan
yang lain merasakan apa yang kurasakan. Maka aku tinggal di
sini, membantu menyelamatkan anak-anak yang tersisa. Desa ini
menjadi tempat berlindung.”

Aku menunduk pelan. “Jadi tempat ini... suaka.”

“Ya. Setidaknya sampai dunia cukup dewasa untuk tidak takut
akan perbedaan. Namun, harus kuakui akhir-akhir ini manusia
dan elf sudah tidak begitu mempermasalahkan konflik itu, hanya
saja masih ada pihak yang masih sensitif terhadap trauma dan
kejadian yang telah dialaminya dahulu, juga padangan mereka
yang masih menganggap hal ini taboo dan aib. Tidak heran jika
banyak half-elf yang sudah berkelana ke luar Pulau Jorgan.”

Aku tersenyum dan mengangguk pelan. Mungkin aku juga bisa
berkelana keluar pulau ini suatu saat.

Ia menoleh. “Dari mana asalmu, Elyndra?”
“Aku tinggal di perbatasan hutan Levant. Kakekku, seorang

manusia membesarkanku setelah menemukanku di sungai.
Dalam keranjang.”
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Ia tersenyum lembut. “Kamu beruntung, Tidak semua anak
menemukan figur yang mencintainya.”

“Ya... sangat beruntung.” jawabku kecil. Dadaku kembali terasa

penuh.

“Dan apa alasanmu akhirnya berkelana?”

Kata itu membuat tenggorokanku mengering, “.Kakek
meninggal. Dan... aku tidak tahu bagaimana cara...
menghadapinya.”

Ia duduk di sampingku, tidak menatapku, hanya memandang
horizon seperti aku.

“Elyndra... Duka tidak akan pernah hilang, Ia hanya berubah
bentuk. Aku saja masih merindukan keluargaku... Tetapi jika
kamu terus membiarkan duka itu menghambat langkahmu,
kamu tidak hanya kehilangan dia... tapi juga dirimu sendiri....”

Ia melanjutkan “Rasa duka yang membuatmu kehilangan arah
dan putus asa bukanlah duka yang baik. Tentu, berkabung
adalah hal yang wajar, semua orang pasti akan merasakannya...
Namun, bagaimana cara kita mengelola dan menghadapi
perasaan kehilangan itu yang akan membawamu jauh, meminta
pertolongan adalah salah satu dari banyak cara.”

Aku terdiam. Kata-katanya masuk pelan, menyakitkan, namun
jujur. Kehilangan diriku sendiri? Bukankah aku masih di sini?
Aku tidak tahu kapan, air mata mulai mengalir. Bukan satu...
tapi banyak. Dada yang lama terasa kosong akhirnya retak.

Jadi inikah yang dinamakan duka?

Perempuan itu hanya menepuk pundakku pelan lalu bangkit.
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“Menangislah, nak. Kau terlihat membutuhkannya....”

Ia pergi meninggalkanku dalam sunyi yang penuh makna. Aku
jadi mempertimbangkan makna dan tujuan aku melakukan
perjalanan ini. Apa salah jika aku meminta kakek untuk kembali
agar aku bisa tertidur nyenyak di malam hari lagi, atau aku yang
harus belajar cara hidup dengan rasa duka ini. Aku menoleh ke
sisi tebing dan melihat bunga liyli putih tumbuh di sela batu.

Tanpa tahu mengapa, aku merath dan memetiknya. Dan
memainkannya dengan jari-jemariku, sebelum air mataku mulai
menetes. Kemudian, aku melemparkan bunga itu ke arah angin

dan suara ombak yang jauh di bawah.

Bunga itu melayang perlahan, seolah menari sebelum hilang
dalam gelap.

Seperti perasaanku malam ini.
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Restu Semesta

aginya kami mengucapkan selamat tinggal dan terima

kasih karena sudah diizinkan tinggal semalam. Mereka

juga mengembalikan senjata Kael dan Leora. Anak-

anak di sana terlihat sedih melihat kepergian Leora,
tapi tetap memberi salam perpisahan hangat sambil tersenyum
karena telah dipertemukan dengannya. Aku memperhatikan
cara mereka memandang kami. Tatapan kagum, kepercayaan
kecil yang baru saja tumbubh.

Aku juga berpamitan kepada kepala desa yang semalam telah
menemaniku, serta penduduk desa yang dengan hangat
menerima kami, bukan saat perkenalan tapi setelahnya. Aku
tidak menoleh terlalu lama kami melangkah pergi. Aku tahu, jika
aku menoleh lagi, mungkin aku ingin tinggal.
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“Tebak Elyn semalam tidak tidur atau dia menangis! Hayoooo,”
kata Leora bergurau kepada Kael sambil terkekeh nakal.

“Kalau kataku dua-duanya,” Kael tertawa kecil sambil menutup
mulutnya.

Aku mengusap kedua mataku. “Ah, berhenti kalian,” kataku
sambil menabrakkan bahuku ke mereka berdua dan tertawa
kecil.

Lucu rasanya. Dulu candaan seperti ini akan membuatku merasa
bersalah karena bisa tertawa di tengah duka. Sekarang, tawa itu
justru seperti pelega dahaga ketika haus.

Kami berjalan kembali memasuki rimba, bertukar pikiran
sepanjang jalan, hingga mentari mulai tenggelam di ufuk.

Langkah kami tidak lagi secepat sebelumnya, mungkin karena
kami tidak lagi secepat dan terburu-buru sebelumnya. Seakan
perjalanan ini boleh dinikmati tanpa dikejar apa pun.

“Bagaimana lenganmu, EI?” tanyaku sambil memetikdaun
herbal wangi yang kusimpan sekadar untuk menyejukkan hati
gundah.

“Sudah membaik kok, beberapa hari lagi sudah bisa lepas
perban,” jawabnya sambil meneguk air sungai dari kantung
minumnya, sementara Leora duduk di sisiku, mencatat dengan
seksama setiap tumbuhan yang tergantung pada pinggangku.

Aku memperhatikan caranya menahan gerak, lebih berhati-hati
dari biasanya. Dan untuk pertama kalinya, aku sadar perhatian
itu datang begitu saja, tanpa rasa takut akan kehilangan yang
merayap karena aku tahu ia akan baik-baik saja sekarang,
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“Ouh! Bagaimana kalau kita buat sate? Ayam panggang?
Hidangan hangat seperti di desa itu?” ucap Leora yang tiba-tiba
tanpa aba-aba.

“Kau kira bahan-bahannya jatuh dari langit?” keluhku sambil
mengambil belatiku.

“Aku cari daging dan kayu bakar,” Kael berdiri, sambil
melambaikan tangannya dan pergi.

“Kalau begitu, aku cari rempah-rempah, umbi, atau sayuran
lain,” kataku sambil bergerak menjauh dan memainkan belatiku.

“.... Hah?! Aku lagi yang memasak?! Aduh! Heeey! TERUS AKU
MASAK MENGGUNAKAN APA?! KEMBALILAH!” Jeritan
Leora menggema, mengusik tidur hewan-hewan kecil di sekitar.

Aku tersenyum sendiri saat menjauh. Kekacauan kecil ini terasa. ...
hidup. Seperti hari-hari biasa ketika aku bercanda dengan kakek
dahulu, memainkan lumpur di taman ketika bercocok tanam
dengan kakek. Hari ini juga sama, seperti hari biasa yang boleh
berantakan dan bercanda ria.

Beberapa waktu kemudian kami kembali, membawa hasil
tangkapan ala kadarnya.

Leora duduk di atas pohon yang kami tinggalkan tadi, sambil
cemberut dan menggerutu. “Kalian ini meninggalkanku tanpa

!7,

apa pun! Aku disuruh apa? Menunggu bintang jatuh apa?

Aku mengayun-ayunkan tanganku memanggilnya, “Ayo turun
sinil” Kataku tertawa melihat kelakuannya. Aku tidak tahu
mengapa ia bisa sampai di atas sana, tapi melihat tingkahnya
mengingatkanku pada tupai.
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Kael tergelak sambil menumpuk kayu. Sepertinya ia tidak
menemukan daging yang dapat kita makan. Leora menghelas
napas tajam sebelum akhirnya ia turun dari pohon itu dan
menyalakan api dengan sihirnya sambil masih cemberut,
dan aku mencuci kentang serta wortel entah dari mana aku
menemukannya, mungkin aku telah mencuri makanan hewan-
hewan di sana, maaf!

Api kecil mulai menyala, memantulkan bayangan kami di batang-
batang pohon. Untuk sesaat, hutan luas ini terasa seperti ruang

makan sederhana milik kami sendiri.

“Aku juga bawa jamur..” Kael mengangkat jamur kecil dengan
topi berwarna ungu dan bintik-bintik putih.

“El, itu beracun.”

(13 Oh 2

“Jadi... kita masak apar”
“Ehm...”

Akhirnya kami hanya memanggang daging dan sayur seadanya,
hingga aromanya lebih mirip asap daripada makanan.

Tidak ada yang mengeluh sungguh-sungguh. Bahkan bau gosong
itu terasa seperti bagian dari cerita yang akan kami tertawakan

lagi suatu hari nanti.

“Siapa yang mencetuskan ide malapetaka ini?” gerutu Leora,
menusuk daging gosong dengan ranting,

Aku tertawa kecil, “Padahal tadi kamu sendiri yang menceletuk
ide masakan.”
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Kael terbahak-bahak, yang kali ini jernih, jujur, penuh hangat
yang jarang muncul. Aku dan Leora sempat saling memandang,
tertegun.

Tawa Kael terdengar berbeda malam itu. Tidak ditahan. Seperti
seseorang yang akhirnya dapat tertawa setelah beribu lingkar
musim selalu menahan tawanya.

“Kenapa tiba-tiba tertawa?” Leora menyikut sambil mengangkat
alisnya, menggoda.

“Kalian... Mengingatkanku pada adikku. Hahaha, waktu sakit,
ia mencoba memasak. Ia... merebus satu kentang utuh. Tanpa
dipotong, tidak dikupas. Hanya air dan garam,” kata Kael,
bibirnya merekah dalam senyum nostalgia.

Nada suaranya ringan, tapi ada sesuatu yang lembut terselip
antar katanya.

“Hahahaha! Adikmu umur berapa?” tanyaku penasaran
“Masih kecil... Sekitar lima lingkar musim. Nenek menemukannya

di pasar, kehilangan arah, entah mengapa ia terdorong
mengadopsinya.”

Kala itu aku membersihkan rumah kecilku di pinggir kerajaan
elf seperti rutinitas sehari-hari. Sesekali ingin rasanya berlarian
bersama teman-teman sebaya, namun aku tahu nenck tak
mampu menjalani semuanya sendirian. Maka aku bertahan.

Aku menyapu lantai dengan gerakan yang sudah kuhafal di luar
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kepala. Setiap retakan kayu, setiap bunyi serat yang tertekan
/ gagang sapu, terasa terlalu akrab. Ada irama kecil, seolah rumah
ini bernapas bersamaku sembari aku bernari-nari kecil dan
menyapu. Kadang aku berhenti sejenak, mendengar tawa anak-
anak dari kejauhan, lalu cepat-cepat mengusir keinginan itu. Jika
aku ikut bermain, siapa yang akan membantu nenek?

Kemudian nenek pulang, menggendong sesuatu. Kukira seekor
hewan dari belakang, ternyata bayi. Matanya bulat, pipinya tirus
beberapa bagian tulangnya terlihat, rambutnya tipis berwarna
coklat tua, ia menghisap jempolnya sambil menggenggam baju
lusuh nenek.
Bau asing yang masuk bersama mereka, bukanlah seperti
dugaanku. Bau dingin lembab, seperti bau
tanah setelah hujan turun. Napas bayi
yang ditimangnya tidak teratur,

kecil, dan untuk alasan yang
tidak bisa kujelaskan, aku
membeku. Ada sesuatu yang
berubah di udara
rumah kami,
bahkan sebelum
nenek berbicara.

“Nek... itu siapar”

“Kael... Dia adikmu
sekarang...”

Aku tercekat sambil
memegang sapu dengan
sangat erat hingga kedua
buku-buku jariku memutih.
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Hah? Adik?

Kata-kata itu terus berputar di kepalaku. Adi berarti berbagi.
Berbagi ruang, Berbagi makanan. Berbagi perhatian. Berbagi
tenaga nenek yang bahkan untukku saja terasa sudah habis.
Untuk sesaat, aku merasa bersalah karena pikiran itu muncul,
tapi aku juga hanya elf kecil yang lelah. Aku bahkan tidak dapat
memikirkan lagi bagaimana nenck, dengan tubuh rentanya,
menambah satu nyawa untuk dirawat? Sedangkan aku saja sudah
menyita seluruh tenaganya.

Aku melihat cara nenek menggendong bayi itu dengan penuh
hati-hati, sepertinya ia sudah membuat keputusan ini jauh
sebelum melangkah masuk ke rumah ini. Dan di situlah aku
sadar bahwa tidak ada ruang bagiku untuk menolak. Toh, aku
juga hanya elf kecil yang belum tahu apa-apa baginya. Memang
aku belum tahu apa-apa kecuali rasa letih di pundakku ini.

“Tapi nenek menemukannya di mana?”

“Kamu tidak perlu tahu untuk sekarang. Ia kehilangan kedua
orang tuanya, sama sepertimu, El... Tolong mengerti ya, nak?”

Kata-katanya menusuk lebih dalam dari yang kubayangkan.
‘Sepertiku’ ya?

Aku ingin bertanya lebih banyak. Ingin marah. Ingin mengatakan
bahwa aku tidak menginginkannya, tapi semua kata itu tenggelam
begitu melihat bayi itu menggenggam kain baju nenek seakan ia
takut kehilangannya. Aku mengenali tatapan itu. Tatapan takut
sendirian.

Malam itu aku melarikan diri. Kupikir nenek sudah tak

menginginkanku. Aku duduk lama di luar rumah, menatap
cahaya lampu dari balik jendela. Sebelum aku berputar dan ingin
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berlari lebih jauh, bayangan nenek terjatuh sendirian di kepala
menghentikanku. Pada akhirnya aku kembali karena aku takut
kehilangan apa yang masih tersisa untukku.

Sejak saat itu tugasku bertambah: menjaga nenek dan bayi yang
kini disebut adikku.

Aku belajar menahan cemburu, memendam egoku. Belajar
menggendong tanpa bergemetar. Belajar bangun lebih cepat
dan tidur lebih lambat. Tidak ada yang memintaku, tapi aku
melakukannya. Karena jika bukan aku lalu siapa yang dapat
membantu nenek, aku tidak ingin menjadi beban untuknya
karena perasaan kekanak-kanakanku, walaupun aku masih
kanak-kanak memang, tapi ya sudahlah.

Waktu berjalan, aku lalu mendaftarkan diri untuk mengabdi
menjadi prajurit kerajaan di usia saat aku sudah cukup kuat
untuk menggenggam dan mengangkat pedang. Biayanya juga
lumayan untuk menghidupi nenek dan adik. Nenek awalnya
tidak menyarankanku untuk mendaftar terlalu muda, namun
aku tidak ingin setiap subuh ia harus pergi ke pasar menjajakan
sayuran yang kami tanam di halaman belakang demi menghidupi
kami bertiga. Singkat cerita akhirnya aku diangkat resmi menjadi
ksatria kerajaan, terikat sumpah kehormatan, kesetiaan dan
perlindungan terhadap kerajaan. Kesibukan di istana mengubur
keluh kesahku.

Di mana adikku sendiri tumbuh menjadi gadis elf yang
menggemaskan, rambutnya panjang biasanya dikuncir dua oleh
nenek, lucunya ia terkadang mengikuti gerak-gerikku untuk
menyapu dan mengepel rumah, mencoba untuk membantu
meringankan beban.

Entah sejak kapan, langkah kecil yang mengikutiku ke mana-
mana itu berhenti terasa mengusikku. Suaranya menjadi penanda
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bahwa rumah masih hidup. Dan tanpa kusadari, aku mulai
pulang lebih cepat hanya untuk melihatnya tertawa.

Dan ketika aku harus pergi...

“Kakak harus bangeeeet pergi? Terus nenek sama aku gimana?
Ia menggandol kakiku.

Tangisnya tidak keras, tapi mengguncang hatiku. Untuk sesaat
aku hampir membatalkan semuanya. Sampai, suara nenek
memotongnya.

Nenek menatapku lembut. “Biarkan kakakmu berkelana. Sudah
El, kami akan baik-baik saja” Nenek tahu aku jarang sekali
pergi ke mana-mana jika tidak untuk membeli sandang pangan
atau bekerja. Ia sendiri mengusulkanku untuk pergi mencari
‘udara segar’ di luar kerajaan sebelum Leora mengajakku dalam
perjalanan absurd ini.

Aku tersenyum sambil membelai pelan pada rambut tipisnya
untuk mengacak-acaknya. Untungnya biaya tunjangan masih
berjalan walaupun aku sedang cuti, jadi aku tidak perlu khawatir
terlalu banyak.

Aku menunduk memberi hormat, refleks dari pekerjaanku di
istana. “Makasih, nek. Kael pasti pulang.”

Kalimat itu bukan janji belaka. Itu pengingat untuk diriku
sendiri. Bahwa kepergianku kali ini bukan seperti pelarian bocah

kecil seperti dulu.

Sebelum aku pergi, nenek menahan langkahku. “El, kantungmu
robek. Mari, nenek jahit dulu.”

“Ha- tidak perlu-”
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“Ayo sudabh, sini”

Kami bertiga duduk di ruang makan kecil. Adikku duduk di
pangkuanku, sementara nenek duduk di seberang kami, merajut
benang ke jarum, menambal kantungku dengan kain hijau yang
sama sekali tidak serasi. Namun, hangatnya. .. menambal sesuatu
yang lain juga.

Aku tersenyum, ternyata selama ada yang masih menunggumu
pulang itu cukup untuk disebut rumah.

“Oh, jadi kau hanya tinggal bertiga dengan nenek dan adikmu?”
tanyaku perlahan.

Nada suaraku terdengar pelan, tidak ingin cerita mengenai
kenangannya tiba-tiba kuusik dengan rasa penasaranku. Api
unggun berkeretak pelan di antara kami, seolah ikut menunggu
jawabannya.

“Ya, orang tuaku telah lama tiada, saat aku masih bayi bahkan,
aku tidak pernah melihat wajah mereka. Aku tumbuh bertumpu
pada kakiku sendiri. Tapi aku memiliki nenek, dan itu cukup.”
Kael menarik napas tipis.

Kata cukup itu terdengar sederhana, tapi aku bisa merasakan
beratnya. Seperti kalimat yang sudah lama ia ulang-ulang pada
dirinya sendiri, sampai akhirnya terdengar benar.

“Makanya aku mengerti rasa kehilanganmu, Lyn. Bayangkan saja

kalau suatu saat nenekku menjemput ajalnya. Walaupun, ia elf
dan hidupnya panjang, tapi waktu tidak pernah janji apapun.”
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Ia tidak menatapku saat mengatakannya, pandangannya tertuju
pada api unggun, seolah lebih mudah berbicara tentang ketakutan
dan kekhawatiran jika tidak perlu melihat ekspresi wajah orang
lain.

“Aku ingin bertemu nenek dan adikmu suatu hari nanti,” kataku.
Kalimat itu keluar sendiri, bukan sekadar basa-basi, tapi harapan.
Aku ingin melihat dengan mata kepalaku sendiri tempat ia belajar
bertahan hidup dari kerasnya dunia.

Kael tersenyum, ia mengalihkan topik, tidak ingin malam ini
terlalu berat karena pembahasan itu “Tidak seperti Lio tuh,
hidupnya mulus sekali.”

“Aku apa?” Leora mengangkat alis.

“Ceritakan tentang kamu dong, misterius banget,” sindir Kael.
“Hm... Apaya... Keluargaku lengkap. Sebagian besar semuanya
penyihir. Aku cuma disuruh sekolah di akademi magis, kerja di
bidang yang sama, ya sudah begitu saja. Keluargaku sendiri sih
tidak menuntut apa-apa... katanya. Namun mereka memiliki
ekspektasi tinggi terhadapku anehnya, karena satu alasan dan
yang lainnya. Jadi, tidak jarang aku kabur dari rumah diam-diam

untuk bermain sendiri kalau nggak ketemu Kael...”

Ia tertawa kecil di akhir ceritanya, tawanya terdengar seperti
kebiasaan membosankan dalam hidupnya, tidak seperti biasanya.

Hening.

Leora memecah keheningan, sambil menatap ke arahku dan
Kael bolak balik.

“Eh, kalian sadar nggak... kita seperti keluarga kecil?”’
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Pertanyaanya meluncur begitu saja, tipikal Leora yang
melontarkan pertanyaan acak, tapi justru itu yang membuatnya
paling jujur dengan perasaannya dibanding aku dan Kael.
“Keluarga macam apa makan begini?”” Aku terkekeh.

“Hey! Yang penting bisa dimakan yal” balas Leora sambil
menepuk bahuku, sebelum bersandar pada batang pohon besar,
menatap langit yang penuh bintang.

“Jadi... Kalian sudah berteman ya sejak kecil?”

“Iya, aku sering kabur dari rumah. Kami pertama kali bertemu
ketika aku mengendap-endap ke belakang istana, di sana banyak
bunga warna-warni, hehe. Eh, bertemu Kael yang kupikir

penjaga. Padahal juga sama-sama kabur.”

“Ia berpikir aku penjaga muda. Padahal aku hanya bocah,
walaupun pada akhirnya aku menjadi ksatria di sana.

“Habis, kau menanyaiku banyak hall”

“Tentu saja aku menanyaimu, sedang apa kamu di belakang
istana malam-malam?”’

Nada mereka naik turun, saling memotong, saling mengoreksi.
Mereka terus berdebat, bercerita, saling membenarkan alasan
mereka di masa lalu.

Aku memandang mereka.

Mungkin begini rupa sebuah rumah. Api unggun, canda tawa
ringan, dan cerita yang menghangatkan celah hati yang retak.

Angin malam berhembus pelan, membawa aroma tanah basah
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dan kayu terbakar. Api unggun menjilat udara dengan decak suara
kecilnya. Nyalanya sudah mulai meredup karena keheningan.
Kami masing-masing sudah terbaring, siap mengakhiri hari.

“Eh...” suara pelan Leora memecah sunyi, “kalau nanti kita
sudah selesai sama perjalanan ini... Kalian mau kemana?”

Kael tidak langsung menjawab. Ia menatap langit yang penuh
bintang mungkin mencari jawaban di antara gugusan yang tidak
bisa disentuh.

“Setelahnya... Aku akan pulang. Menemui nenek dan adikku,
mungkin aku akan melanjutkan hari seperti biasa, kembali
sebagai ksatria kerajaan atau... Entahlah.” Nada suaranya pelan,
tapi ada keyakinan yang tidak ada sebelumnya.

“Aku mau jadi penyihir paling kuat yang pernah hidup!” kata
Leora sambil mengangkat dagunya bangga. “Ya meskipun
sekarang aku masih di bawah nauangan penyihir lain...” Leora
tertawa keras

“Terdengar seperti anak kecil...” Bisik Kael padaku.

“Hey, jangan seperti itu El, biarkan ia bermimpi tinggi.” Aku
tertawa kecil sambil menyiku lengannya.

Lalu mereka berdua menatapku. “Kalau kamu, Lyn?” tanya
Kael, suaranya lembut, berbeda dari biasanya.

Aku memalingkan wajah ke arah apiitu. Rasanya seperti menatap
masa depan yang masih kabur.

“Aku... ingin pulang)” jawabku pelan. “Yah, untuk sekarang yang

terpikirkan sih aku ingin melihat rumahku lagi. Aku tidak akan
pernah tahu apakah masih ada yang menunggu.” Tidak ada yang
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tertawa kali ini.
Tidak ada gurauan.
Hanya senyuman hangat.

“Kalau nanti semuanya selesai... kita harus makan yang lebih
enak dari ini. HARUS.” Ucapku semangat.

Tawa kami pecah lagi.

Saat api mulai mengecil, Kael berbisik. “Sudah malam. Istirahat.
Besok perjalanan panjang.”

Kami mengangguk. Sembari mengambil posisi tidur di atas
selimut tipis sudah digelar, senjata diletakkan dalam jangkauan,
dan angin malam menjadi nyanyian pengantar tidur.

Sebelum aku terpejam, aku mendengar suara lirih.

“Terima kasih sudah bertahan...”

Aku tersenyum sebelum akhirnya tertidur.
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Bayangan Masa Lalu

ami bertiga melanjutkan perjalanan menuju tempat

yang terkenal tidak pernah tidur—pelabuhan

perdagangan yang disebut Pelabuhan Helion.

roma garam laut seharusnya sudah terasa jika

kami lebih dekat, namun saat ini yang mengisi hidung hanyalah

embun hutan dan tanah yang masih lembap. Langkah kami

menyatu dengan suara dedaunan basah yang terinjak. Tidak ada
angin kencang, tidak ada burung yang berisik.

“Eh lihat!” Leora menunjuk jauh ke depan, matanya membesar
seperti anak kecil yang melihat gula-gula pertama kali. “Itu...
tulang belulang tengkorak ular yang membentang di hutan

Levant ini.”

Aku mendongak.
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Dan di sana, berdiri... atau lebih tepatnya tergeletak, kepala
tengkorak raksasa seekor ular zaman kuno. Besarnya hampir
setara gerbang benteng kerajaan. Taring-taringnya menjulang
seperti menara patah. Retakan-retakan halus menjalar di
permukaannya, retakan-retakan kecil yang sama ketika pertama
kali bertemu kerangkanya beberapa waktu lalu.

“Besar sekali...” gumamku kagum.

Leora tidak memberi waktu untuk bernapas. Tanganku langsung
ditarik lebih dekat ke arahnya

“AYO KESANAAA!! AKU MAU LIHAT DARI DEKAT!”

“Aduuuuuuh!” Aku mengomel sambil hampir terseret. “Kamu
tuh gampang terdistraksi, kita nggak akan pernah sampai ke
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pelabuhan kalau, AUUUH! stop narik aku seperti karung

"7

kentang
“Tenang,” jawabnya dengan santai. “Bentar aja.”

Ya... bentar ala Leora, yang entah mengapa selalu berarti
setengah hari.

Kami akhirnya berdiri di depan sisa-sisa monster kuno itu.
Tulangnya sudah rapuh namun tetap menyisakan aura megah.
Aku merasa kecil berdiri di hadapannya.

“Ular raksasa...” gumam Kael. “Nggak kebayang kalau makhluk
ini masih hidup di era sekarang, Kita udah jadi camilan sorean.”

“Ada teori katanya kita ini keturunan mereka,” lanjut Kael, nada
suaranya setengah bercanda setengah percaya.

Leora langsung menatapnya seperti Kael bilang kalau ikan bisa
terbang.

“Mana mungkin. Maksudnya ‘buyut’ itu mungkin penjaga, bukan
literal. Gila aja kalau kita hasil evolusi ular.” Ia mencatat cepat di
jurnalnya sambil mengukur bentuk tengkorak itu.

Aku menyentuh salah satu taringnya, dingin. Meski matahari
menyorotinya langsung. Bentuknya melengkung tipis dan
panjang... seperti bisa yang mengendap diam-diam. Sentuhan
itu sangat dingin, membuat bulu kudukku berdiri.

Bayangan kecil dalam ingatanku muncul, ular kecil yang pernah
muncul di kebun kakek. Kakek bilang tidak berbisa. Tapi waktu
itu aku takut setengah mati karena bentuknya yang menjijikkan,
panjang, dingin, mengkilap. Astaga, mana tidak berbulu. Kakek
hanya tertawa, menepuk bahuku, berkata aku terlalu mudah
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panik sambil melanjutkan memanen ubi.
Aku menghela napas.

Ah... lagi. Rasa perih itu.

Nama... wajah... suara... semuanya mungkin bisa samar. Tapi
perasaannya jelas.

Rindu.

Aku memalingkan wajah sebelum rasa itu menjalar lebih dalam
dan saat aku menatap hutan di sisi kiri. ..

Aku melihatnya. Sebuah bayangan. Tidak besar tapi cepat.
Seperti seseorang atau sesuatu, bersembunyi lalu menghilang
kembali ke pepohonan. Gerakannya terlalu terarah untuk
sekadar hewan liar.

Aku refleks berjaga lebih waspada. Aku menoleh ke belakangku.

“... ada sesuatu,” bisikku pelan.

Kael dan Leora tidak mendengarku, mereka bercanda dan
berdiskusi mengenai tulang raksasa itu.

Namun ketika aku kembali fokus yang tersisa hanyalah daun
yang bergerak pelan, seolah baru saja dilewati sesuatu.

Atau... seseorang,

Aku berdiri beberapa detik. Menunggu. Mendengarkan. Setiap
bayangan samar kini terasa mencurigakan.

(13

Tidak ada apa-apa.

...mungkin cuma pikiranku,” akhirnya
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gumamku meski jantungku belum sepenuhnya tenang.
Aku mengangkat bahu, mencoba mengabaikan perasaan tidak
nyaman itu, lalu berjalan kembali ke arah Kael dan Leora.

Namun sebelum aku benar-benar meninggalkan tulang raksasa
itu.

Udara di sekitarku terasa berbeda. Lebih berat. Seolah aku
melangkah terlalu dekat ke sesuatu yang seharusnya dibiarkan
tertidur.

Sebuah kalimat aneh tiba-tiba muncul di kepala.

Bisikan. Bukan dari luar. Tapi dari tempat jauh di dalam diriku
seperti seseorang yang sudah lama menunggu untuk berbicara:
“Kamu datang. .. akhirnya.”

Suara hatiku yang berbisik padaku.
Dadaku sesak. Aku takut. Lagi.

Kami tidak langsung melanjutkan perjalanan. Kael memberi
isyarat untuk berhenti, rehat sejenak. Matahari masih tinggi,
namun cahaya yang jatuh ke tanah terpotong-potong oleh tulang
raksasa itu, menciptakan bayangan panjang di atas rerumputan
bergoyang.

Leora akhirnya duduk di bawah tengkorak kepala ular raksasa
itu, punggungnya bersandar tulang yang dingin sambil menulis

apa pun itu pada bukunya. Ia menarik napas panjang, lalu tertawa
kecil.

“Aku aslinya nggak suka tempat kayak gini,” katanya. “Bikin aku
sedih...”
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Aku dan Kael menoleh bingung padanya, sambil duduk di
sampingnya.

“Aku pernah berpikir aku sudah selesai sama masa lalu,”
lanjutnya, menatap tanah di antara sepatunya. “Seperti... ya
sudah selesai, tinggal masa lalu kan yar”

Kael menjawab, “Teringat ‘dia’ lagir”

Leora menoleh ke arahnya dengan tatapan kesal, “Aaagh! Kamu
mesti begitu...”

“Hey, aku tidak mengatakan apa-apa, tidak ada salahnya kan
merindukan orang yang sudah tidak hadir dalam hidup kita. Ya
kan Lyn?”

Aku menoleh ke arah rerumputan yang bergoyang dan
mengangguk. “Sepertinya semua orang punya cerita duka
mereka masing-masing yar”

“Ayolah, itu sebuah hal yang tidak mungkin terhindar,” kata Kael
sambil menghela napas dan meminum air dari kantung airnya.

Leora menyandarkan pipi pada tangannya yang bertumpu
di atas paha. “Sudah berapa lama ya aku sama ‘dia’ bersama
dulu... Empat lingkar musim mungkin... Rasa rindu, setiap kali
ke tempat yang pernah kami kunjungi... Tapi, aku tidak ingin
berhenti mengunjungi tempat-tempat itu karena itu tempat
favoritku juga...”

Kael terkekeh kecil, “Apapun alasannya pergi aku tahu itu
bukan karenamu, mungkin dia punya alasannya atau... memang

brengsek” Ia mengangkat bahunya.

“ElL..””
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“Maaf! Lagian kamu tidak pantas merasa sakit seperti itu karena
ulah yang dibuatnya.”

Aku mengangguk setuju lagi, tapi di lain sisi aku memahami
Leora. Perasaan rindu, perasaan sayang yang kehilangan
objeknya... Mau diletakkan kemana rasa sayang itu?

Kami duduk sambil melanjutkan obrolan ringan, mencoba
untuk mempercepat waktu. Ketika matahari bergerak sedikit,
bayangan tengkorak itu berubah yang menjadi pertanda bagi
kami untuk kembali berjalan.
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Kenangan di Tengah
Keramaian

etelah beberapa lama mengamati kerangka raksasa itu,
akhirnya kami melanjutkan perjalanan. Dari kejauhan,
keramaian pelabuhan mulai terlihat hidup, penuh suara,
cahaya, dan gerak.

Menurutku... ini mengerikan.

Aku tak pernah melihat tempat seramai ini. Bagaimana kalau
nanti ada orang jahat? Penculik? Maling!? Pembunuh?!

Ugh...

Jantungku berdetak terlalu cepat untuk sekadar berjalan. Terlalu
banyak wajah. Terlalu banyak arah. Terlalu banyak kemungkinan
buruk yang tidak bisa kuperkirakan. Tapi sepertinya hanya aku
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yang gelisah. Kael dan Leora terlihat santai seperti sedang jalan-
jalan sore.

Ya sudah. Demi kakek dan bintang jatuh, akan kutebas rasa
takut ini. Akhirnya kami berdiri di depan gerbang kota Helion.
Rasanya... padat sekali.

Bangunannya tinggi dan megah, lampu-lampu digantung di
antara tiang-tiang pelabuhan, suara burung camar bercampur
dengan derap langkah kaki dan benturan peti-peti kayu.

Aku melihat sekeliling mataku bergerak cepat, mencoba
menangkap semuanya. Ada dwarf dengan janggut panjang,
membawa peti dua kali lebih besar dari tubuhnya. Ada elf
berdagang rempah. Ada manusia, beastfolk, bahkan beberapa
ras yang belum pernah kulihat sebelumnya.

Terlalu cepat. Kepalaku sampai pusing membedakan mana yang
aman, mana yang hanya terlihat ramah.

Ternyata... duniaku dulu sangat kecil. Aku kira semua hidup
terpisah, terkotak dalam ras dan garis keturunan. Ternyata aku
salah. Salah besar.

Leora hanya menunduk sedikit, tersenyum kecil setiap kali
seseorang lewat dan membalas sapanya. Sudah terbiasa.
Gerakannya ringan, percaya diri. Seolah Helion bukan labirin
asing baginya, tapi lingkungan rumah sendiri.

Aku membayangkan sesuatu... Bagaimana kalau dulu aku dan
kakek tinggal di tempat seperti ini? Lucu ya. Mungkin aku punya

teman. Mungkin aku tidak akan takut pada dunia.

“El, jadi tempat ini kayak apa sih? Ini kerajaan siapa?” tanyaku
pelan.
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Kael menatapku sambil berjalan.

“Peraturan ras atau kasta nggak berlaku di sini, Lyn. Yang orang
peduli cuma uang dan perdagangan. Helion ini pusat ekonomi
karena jadi penghubung ke pulau Jorgan dan tempat keluar-
masuknya pasokan. Lain kali, aku suruh Leora ajak kamu ke
perpustakaan, biar kamu baca sejarah lengkapnya.”

“Ohhh...”

Aku mengangguk sambil menatap keramaian itu lagi...

Aku menangkap satu hal dari cara Kael berbicara. Nada
waspada. Seperti orang yang tahu Helion bukan hanya pasar dan
pelabuhan, tapi siapa yang lebih berstatus dan berduit.
Seandainya aku tidak pengecut dulu... seandainya aku berani
keluar rumah dan menghadapi dunia... mungkin aku bisa
mengajak kakek kemari.

Tempat ini pasti disukainya. Ada begitu banyak sayuran, ikan
segar, rempah, herbal, dan senyum-senyum hangat pedagang

yang mencoba menarik pembeli.

Ada banyak kapal besar. Sangat amat besar. Dengan layar kain
tebal, tali-tali kusut, dan bendera warna-warni.

Aku menahan napas. Cantik.
Kakek... Elyndra akhirnya melihat laut. Dan kapal besar.

Aku memainkan kalung batu pemberian kakek dan menatap
lautan luas. Mungkin nanti... aku bisa menyentuh air laut. Hanya

sebentat.
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“Oh! Beneran ada pasar malam hari ini sampai besok!” seru
Leora sambil membaca poster yang ditempel di papan kayu.

“Hah. Tebakannya beruntung banget kamu, Lyn,” Kael
menggoda.

Aku hanya terkekeh hambar. “Dulu aku pernah lihat pasar
malam dekat istana elf... tapi cuma dari jauh.”

“Sepertinya ini hari keberuntunganmu!” kata Leora.

“Malam ini kita ke pasar malam. Tapi kita butuh tempat inap
dulu. Besok dini hari baru cari kapal dan nego sama pelayar.”

“Nego pake apa? Koinku tinggal lima biji kalau kita mau
menginap,” kata Kael panik.

“MATILAH! masa kita mau rampok toko?” gumam Leora.
“TIDAKL” jawab aku dan Kael serempak.

“Aku bercanda...” Leora merengut kecil.

“Yah... kalau begitu tidur di luar kota lagi?” tanyaku.

Leora mengangkat kedua tangannya seolah menyerah. “Ya...
mungkin.”

Kami lanjut berjalan sampai seseorang menabrak Kael. Orang
itu menunduk, meminta maaf dengan suara pelan, lalu pergi.
Kami tidak begitu mempedulikannya, toh memang suasananya
ramai sekali, tidak heran jika seseorang menabrak kita.

Aku sibuk melihat ke sekitar, melihat tenda merah dekat kami
yang berjualan ikan-ikan tangkapan tadi pagi, membelakangi
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mereka. Sementara Leora menggerutu bau dan suasananya yang
padat sekali.

“Uurgh! Panas sekali di sini, tidak bisakah kita mencari udara
segar?” Leora memutar bola matanya kesal.

Sementara Kael terlihat terdistraksi oleh tenda belakang Leora
yang berjualan boneka kayu dan cenderamata unik lainnya. Kael
refleks menyentuh pinggangnya, kepikiran ingin membeli.

Namun, kosong.

“...MALING!” Nada suaranya berubah total. Sedikit panik,
tapi lebih ke tegas.

Dengan cepat Kael melihat kanan kiri sambil menerobos
keramaian sambil meneriakkan “MALING!” sebelum maling
tersebut mempercepatlangkahnya, yang membuat Kael langsung
mengejarnya.

Aku dan Leora panik mengikuti. Beberapa orang kebingungan,
tapi seorang pedagang perhiasan menunjuk ke arah gang sempit.

Kael langsung masuk ke sana. Gang itu bercabang tiga.

“Lyn kanan, Lio kiri, aku tengah.” Kael memerintah, lalu berlari
lagi.

Aku mengambil jalur kanan. napasku cepat, langkahku berat.
Namun tak ada siapa pun yang berlari. Yang ada hanya orang-
orang yang tinggal di gang itu memperhatikanku dengan tatapan
curiga.

Tempat ini... gelap. Lembap. Bau alkohol dan logam.

Mencurigakan sekali.
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Tak lama, ketiga jalur kembali bertemu di satu titik.
“Ketemu?” tanyaku terengah.

“Enggak,” jawab Kael dan Leora.

“AARGH! Itu satu-satunya tiket kita buat...”

“Buat kemana?”

Suara asing memotong kalimat Leora. Kami mendongak.

Seseorang berdiri di atas atap rendah, tubuhnya dibalut jubah
gelap, wajahnya tersembunyi di balik hood.

Kael mendesis, “Turun kalau berani.
Dan koin itu cuma sedikit. Buat apa
kau mengambilnya dari kami?”

Aku hanya mengalihkan tatapanku
bergantian antara orang itu, Kael,
dan Leora.

Namun orang itu tidak
menjawab Kael. Ia hanya

menatap satu arah.

1 eora.



Saat itulah aku tahu.

Ini bukan tentang koin.

“Jangan bilang. .. kamu lupa aku, Leora.”

Lalu ia melompat turun ringan seperti bayangan dan melempar
kantong koin itu kembali ke Kael seolah itu tak berarti. Aku
spontan memajukan langkah, mencoba berdiri di depan Leora
ketika melihat wajahnya pucat.

“Hey. Jangan dekat-dekat,” kataku pelan namun tegas.

Leora gemetar.

“R—Raviel... a—apa yang kamu... lakukan... di sini?”
Nama itu membuatku mengerjap.

Raviel?

Teman? Musuh? Pengkhianat masa lalu? Atau jangan-jangan...
Kael membisikkan pelan di dekatku.

“Kekasih lamanya,” nada Kael datar. Tapi bahunya mengeras.
Siap jika keadaan berubah.

Raviel menurunkan tudungnya perlahan. Ia tersenyum, senyum
yang terlalu santai, terlalu yakin, terlalu berbahaya.

Terlihat, senyum liciknya dengan lesung pipi curam di pinggir
bibirnya, rambut putih perak yang mengkilap karena matahari
sore. Baju gelap, mirip milik Kael, namun lebih misterius.

Dan ekspresiku hanya satu:

“BAGAIMANA LEORA BISA MENCINTAI ORANG
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SEPERTI DIAP?! Maksudku, jauh lebih mending Kael dari pada
Raviel kalau dilihat sekilas?! Iya, kanr!” tanyaku heran dalam
hati.

Senyumnya aja udah seperti ‘Hahaha aku akan menikam kalian
semua dan mengubur jasab kalian tepat di bawah keramaian

kota inil’

“Oke, mungkin tidak seperti itu, tapi ya begitu lah intinya!”
teriakku dalam hati.

Ah.

Helion baru kami masuki beberapa jam... Dan ternyata, masa
lalu Leora menyusul lebih cepat dari dugaan.

Drama resmi dimulai.
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Gemerlap Lampu
Pasar Malam

alam itu, aku dan Kael bersembunyi di balik

kerumunan pasar malam sambil mengawasi Leora

dan lelaki misterius itu. Lampu-lampu berwarna

menggantung di udara, musik riang terdengar,
tapi entah kenapa semuanya terasa jauh. Fokus kami hanya pada
dua orang yang duduk di salah satu bangku kedai minuman.
Lampu-lampu itu bergerak pelan tertiup angin, seperti bintang
palsu yang digantung terlalu rendah. Cantik.

“El, kamu pernah lihat laki itur” bisikku.

“Selama aku kenal Lio dia tidak pernah melantunkan nama lelaki

2

itu...
Dari jauh mereka terlihat baik-baik saja. Bahkan tersenyum
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sedikit. Senyum yang hati-hati. Senyum orang yang sedang
menimbang kata mana yang aman diucapkan. Mungkin kami
terlalu curiga? Rasanya bodoh juga menyelinap

seperti pencuri, tapi hati kami tetap tidak
tenang.

Kami mencoba mengalihkan

perhatian  dengan  berjalan

keliling pasar malam. Walaupun

tanpa koin, melihat-lihat
permainan, lampion, dan boneka
hadiah lumayan menyenangkan.

Aku berhenti sebentar di depan stan
boneka kain. Jahitannya kasar, matanya
bulat dan memantulkan wajahku di
kedua kancing cembung hitam itu. Aku
teringat boneka tua milikku dulu.
Kakek pernah menambalnya
berkali-kali karena aku tidak
ingin  membuangnya.
Walaupun pada
akhirnya boneka itu
terlalu usang untuk
dibenahi lagi dan
akhirnya kami

buang.

Aku tersenyum
lembut.



Tapi pada akhirnya, kami kembali fokus dan tanpa sengaja
menguping percakapan mereka.

“Ngapain?” suara Leora terdengar dingin, patah, penuh jarak.

Raviel tersenyum canggung. “Aku cuma tanya kabar. Masa harus
langsung disembur dulu?”

Leora berdiri hendak pergi, tapi Raviel menangkap pergelangan
tangannya. “Sebentar...”

Bahuku langsung menegang. Kael langsung menggeser posisinya
sedikit lebih dekat ke arah mereka. Siap jika ada ketidakinginan
yang terjadi.

“Untuk apar Kalau dulu kamu bisa pura-pura nggak lihat aku,
kenapa sekarang harus sok peduli?”

Suaranya tegas, tapi getaran marah dan sedih bercampur jadi
satu. “Sudahlah, itu kan sudah lama... Lagian aku cuma mau
bicara...”

“Sudah lama?! Hah, memang brengsek ya kamu, aku tanya untuk
apa. Kalau nggak penting, pergi.”

Raviel menarik napas panjang. Ia melepaskan tangannya dan
menunduk, lalu bersuara pelan. “Tentang malam itu,” semua
orang di kedai mulai memperhatikan. Leora mengepal tangan.

“Malam saat kamu berjanji datang ke taman biasa kita pergir!
Aku tunggu sampai fajar, Rav! Sampai tubuhku gemetar karena

dingin!”

Raviel terlihat terpojok. Leora berbalik pergi, matanya berkaca.
Aku dan Kael langsung mengejar, tapi berhenti begitu melihat
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ia duduk di ujung dermaga. Kami memutuskan menjaga jarak.
Ia butuh ruang,

Suara pasar malam terdengar redup dari kejauhan. Ombak pelan
menyentuh kayu dermaga. Tak lama, langkah pelan terdengar
mendekat.

Raviel duduk di sampingnya.

“Aku... minta maaf.”’

Leora tidak menoleh. “Aku tidak berniat meninggalkan kamu
malam itu. Aku datang ke sana.. Tapi sesaat sebelum aku

beranjak untuk menemuimu...”

Ia membuka sedikit jubahnya, memperlihatkan pembuluh gelap
yang bercabang dari dadanya seperti akar yang membusuk.

“Apa itu?” suara Leora melemah.

“Efek samping penggunaan magis untuk manusia, ya, seperti
pembusukan dini.”

Leora tersentak. “Jangan bilang kamu... Rav, kamu gila? Kenapa
kamu pakai sihir? Kamu tahu rentang hidup manusia nggak
panjang dan...”

“Buat apa sth memang ikut-ikut pakai magis?! Biar keren?!”
“Haha, tidak..” Raviel tertawa getir. “Aku lakukan itu untuk
adikku. Kamu ingat dia kan? Dia sakit parah. Aku nggak punya

uang buat pengobatan. Jadi... aku cari cara cepat.”
g peng p

“Hah? Kamu mencoba untuk menyembuhkan sendiri?!”
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“Ya. Tidak berhasil, jadi aku mengikuti organisasi pasar gelap.
Pemimpinnya menawarkan banyak pekerjaan dengan bayaran
tinggi. Dengan itu... aku bisa bayar obat adikku. Harapannya.”

“Organisasi haram itu?! Aku hampir saja dicopet sama mereka
kapan lalu! Terus sekarang kamu bagian dari organisasi itu.”
p g g 8

“Asal kamu tahu bandit-bandit di hutan itu banyak ya, tidak
semuanya sama.”

“Ah, sama lah! Sama-sama jahat! Oh ya, terus hasil pekerjaan
selama ini belum cukup?”

“Mencopet sana-sini, menyelundupkan makhluk mistis langka,
barang-barang ilegal, yah setidaknya lebih cepat daripada bekerja
sebagai penjual ikan di pasar. Tapi, tidak. Belum cukup.”

Leora melempar pandangan kosong ke laut. “Jadi kamu pergi...”

“Aku pikir... kalau aku menjauh, kamu mudah benci aku. Dan
dengan itu... kamu bisa melanjutkan hidup tanpa sakit hati.
Lagian siapa juga yang mau bersama seorang kriminal busuk
sepertiku.”

Leora akhirnya menatapnya. Mata yang berair, tapi penuh
luka. “Kamu pikir meninggalkan seseorang lebih baik daripada
menghadapi perasaan dan bersama-sama cari jalan keluarr!
Kenapa kamu tidak meminta bantuanku? Aku kan bisa berusaha

!7,

membantu juga
Raviel menelan ludah, senyumnya pelan dan sedih. “Tidak... Ini
urusanku. Aku tidak ingin melibatkanmu. Aku sudah menyakiti

banyak orang yang kusayangi.”

Untuk pertama kalinya malam itu, Leora tidak berteriak
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seperti biasanya. la sangat tenang, tidak seperti ombak yang
menghantam tepian pelaburan. Lalu, tanpa memperingatkan, ia
menyandarkan kepalanya kebahu Raviel.

“Kamu brengsek, Rav.”

“Aku tahu.”

“Tapi kamu masih hidup. Itu artinya kamu masih bisa
memperbaiki banyak hal.” Raviel perlahan memejamkan mata
seolah beban bertahun-tahun akhirnya runtuh. “Untuk terakhir
kalinya. .. bolehkah aku tetap di sini sebentar?”

“...Ya”

“Purnama malam ini indah ya?” tanya Leora, pertanyaan yang
sering diajukan setiap pertemuan mereka sebelum-sebelumnya.

“Tidak ada hal yang dapat mengalahkan tampang manismu,”
goda Raviel, jawaban yang sama setiap pertanyaan yang sama.

“Apasiiih!!l” Leora meninju dada Raviel pelan, dan reaksi yang
sama setiap jawaban atas pertanyaan yang sama.

“Besok kamu harus banget pergi?”
“Ya...”

“Aku jadi ingin tahu apa yang membuatmu terobsesi dengan
bintang jatuh itu...”

Leora terdiam. Angin laut berhembus. Bulan bersinar penuh.

Dan untuk beberapa saat, dua hati yang retak itu kembali
menemukan kehangatan yang pernah hilang,
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Aku dan Kael saling pandang. “Nah... bukan balikan itu?”
bisikku.

Kael menggeleng pelan. “Entah. Setidaknya mereka akhirnya
bicara.”

Malam terasa lebih hangat dari seharusnya. Karena terkadang,

tidak semua yang hancur harus hilang. Beberapa hanya butuh
waktu untuk kembali utuh, walaupun menjadi bentuk yang lain
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Deru Ombak

alam lalu tidak benar-benar berakhir ketika kami

memejamkan mata. Aku sempat terbangun di

tengah subuh menjelang pagi, oleh langkah pelan

di luar kamar penginapan dan ombak yang terus
memukul dermaga tanpa lelah. Dari celah pintu, aku melihat
Leora duduk sendirian, memandangi laut dengan punggung
sedikit membungkuk, entah di mana Raviel, mungkin ia sudah
meninggalkan penginapan mengetahui Leora sudah aman dan
nyaman. Aku tidak menghampirinya, ada lukanya yang tidak
meminta ditemani, hanya diberi ruang untuk pulih.

Pagi merekah tanpa suara, seolah dunia enggan mengganggu
mimpi yang masith menggantung di jendela penginapan.
Cahaya lembut menimpa lantai kayu usang penginapan, dan di
sela hembusan angin asin dari pelabuhan, kami meninggalkan
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penginapan yang dibayarkan Raviel kemarin malam. Aku merasa
aneh menerima bantuan itu. Seperti hutang yang tidak pernah
diminta, tapi tetap harus dibayarkan.

Tempat punggung kami akhirnya bersandar di matras empuk
setelah perjalanan yang terlalu panjang untuk diingat kembali.

Aku menguap dan duduk dipinggi kasur sembari menyisir
rambutku pelan dengan jari-jemariku. Aku menutup mata dan
bersenandung lantunan lagu kakek. Sebelum aku mengikat
rambut panjangku kembali. Momen sederhana seperti ini
sungguh mengingatkanku pada saat kakek pertama kali belajar
mengikat rambutku, tanpa sadar aku tertawa sendiri. Oh, aku
sangat merindukannya, namun memori seperti ini membuatku
tenang untuk sesaat. Setelah beberapa saat aku melangkah ke
luar dengan yang lain.

Raviel sudah menanti di dermaga, berdiri dengan sikap hormat
palsu, bibirnya melengkung seolah menyimpan sesuatu yang
hanya ia sendiri tahu. Ia menepuk bahu dan berkicau tidak
berhenti mengganggu Kael dengan sengaja untuk memantik
bara yang bahkan angin pun enggan menyentuhnya.

Kael berhenti. Jeda itu berat.

Aku tahu ketika ia menarik napas panjang seperti itu, akan
terjadi sesuatu.

“Rav.” Kael memperingatkan, suaranya rendah, terkendali
namun siap meledak.

“Ohr Sentuhan kecil saja kau anggap ancaman? Oh maaf aku

wahai ksa-” Sebelum Raviel menyelesaikan kata-katanya, Kael
menarik pedangnya begitu cepat.
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Raviel terkejut, ia mundur selangkah, namun bukan untuk
menghindar. Ia dengan cepat mengeluarkan belatinya dan
menyodorkannya tepat di depan leher Kael dengan tersenyum
picik.

Burung-burung camar berhamburan, beberapa pelaut menoleh
waspada ke arah kami. Aku tersenyum segan kepada mereka dan
menunduk, sebagai perwujudan maaf.

Mereka berdiri, berhadapan dekat, setara dalam kekuatan yang
berbeda. Seperti dua sisi koin yang berbeda.

“Hey, mengapa begitu sensitif, E1.” Ucap Raviel dengan nada
mengesalkan.

“Kau pikir Leora tidak cerita apa-apa perkara semalam?!” Kael
mendesis.

“Hm... Bukan urusanmu, toh aku juga membayari penginapan
kalian, tempat tidurmu semalam itu aku loh yang membayar”
Jawab Raviel sambil tersenyum mengejek. “Kau tahu, sebenarnya
wajahmu tidak begitu buruk untuk ukuran peliharaan para
petinggi istana...”

“Brengs-” Kael menjawab dengan suara yang marah, tidak
biasanya ia meledak seperti ini. Namun belum sempat ia
menyelesaikan perkataannya aku menyela.

“Sudah cukup kalian!” Bentakku, menghentakkan kaki hingga
beberapa burung camar terbang kaget dari tiang maupun lantai

sekitar. Suara itu keluar lebih keras dari yang aku rencanakan.

Akhirnya hening, perlahan Kael menurunkan pedangnya kembali
ke sarungnya sambil terus menatap tajam ke arah Raviel.
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“Jaga mulutmu ya Rav.”

Raviel tersenyum tipis, senyum kemenangan karena berhasil
membuat lawannya terpancing.

Leora, sejak tadi, hanya berdiri menjauh dari kami sambil
menghadap ke horizon jauh, tak sanggup menatap Raviel.
Sebenarnya, tidak siap membuka kembali sesuatu yang
diusahakannya untuk dikubur. Aku melihat bahunya kaku. Seperti
seseorang yang berdiri di tepi jurang, berusaha meyakinkan diri
bahwa ia tidak akan melompat lagi. Tangannya mencengkeram
kedua lengan bajunya, memeluk dirinya agar tidak runtuh
menjadi kepingan-kepingan menyedihkan. Biasanya ia akan
berkomentar, bercanda, atau setidaknya menghela napas keras.
Kali ini tidak. Diamnya terasa disengaja.

Pada akhirnya, Raviel dengan pandai cakapnya berhasil
menegosiasikan harga tumpangan kapal bagi kami bertiga.
Entah apa maksudnya membantu kami, Leora juga tidak berkata
apa-apa, sebelum. ..

“Akankah kita berjumpa lagi?” suaranya patah halus, tetap tidak
berani menatap ke arah Raviel.

Raviel tersenyum kecil. “Mungkin, tapi untuk sekarang, tugas
masih menautkan kaki dan tanganku. Hati-hati..” Ia tersenyum,
senyum yang berbeda yang diberikan pada orang lain dan pada
Leora, senyum yang tulus. Namun bagi Leora justru itu yang
menyedihkan.

Setelah itu ia pergi, membaur dengan kerumunan, wajahnya
hilang ditelan riuh pasar.

Leora menghela napas panjang.

158




“Nggak apa-apa, Lio?” tanyaku lembut sambil mengelus
punggungnya.

“Ya... Setidaknya aku tahu mengapa...” Ia memaksakan senyum,
yang meski rapuh, dipasangnya seperti tameng. Terkadang,
mengetahui sebuah alasan tidak langsung membuat kita merasa
lebih baik, tapi setidaknya menghentikan pertanyaan-pertanyaan
yang menghantui malam sebelum mata tertutup.

Kami bertiga bersandar pada tepian pagar kapal, menikmati
terjalnya angin laut yang mencambuk rambut, tanpa sadar
kuulurkan tanganku pada cipratan air asin yang dingin.

“Kakek... tinggal sedikit lagi. Aku menuju bintang jatuh demi
menyelamatkanmu. Tunggu aku, kek” Aku mengucapkannya
dalam hati, takut kalau laut mendengarnya ia akan mencuri
harapanku.

Laut terasa terlalu luas untuk aku yang tidak pernah berkelana.
Atau mungkin karena kami masing-masing terperangkap dalam
pikirannya sendiri.

Aku duduk sendirian di dekat pagar kapal, rambutku yang terikat
melambai mengikuti arah angin.

Leora berdiri di ujung kapal, matanya kosong, seolah sedang
berusaha melupakan ingatan atau memproses perasaannya.
Kehilangan orang yang masih hidup terkadang lebih
menyakitkan daripada kehilangan orang yang
sudah tiada.



Raviel tidak meninggal seperti kakek, tetapi takdir tetap
membuatnya pergi.

Kael sendiri sudah masuk ke dalam kapal, mencari ketenangan
dalam tidur yang selalu ia tunda demi menjaga kami selama
perjalanan, kecuali kemarin malam, aku bisa mendengar
dengkurannya. Ia lelah. Tapi tidak pernah mengakuinya. Laki-
laki itu hidup seolah pundaknya diberi mandat untuk menopang
dunia.

Aku teringat bagaimana ia bercerita mengenai adiknya. Entah
kenapa, aku memandangnya sebagai seseorang yang hidup
terlalu keras sejak dini. Terlalu banyak kehilangan yang tidak
pernah diberi waktu untuk disesali.

Apa kehilangan sesuatu yang tidak pernah ia miliki termasuk
seperti perasaan duka yang aku atau Leora rasakan?

Rasanya... iya.

Mungkin setiap insan pernah kehilangan bagian dari dirinya
sendiri, entah itu seseorang atau sesuatu, tapi bagian itulah yang
tidak pernah kembali, meski waktu berjalan terus.

Malam turun perlahan, membilas langit dengan gelap dan
bintang. Di geladak, aku membakar daun sage yang sempat
kusambar dari gubuk kakek sebelum semuanya ikut terbakar.
Aku mengibas-ngibaskan api dengan tanganku sembari meniup
pelan. Aromanya naik perlahan, seperti asap yang sedang
menceritakan masa laluku dengan kakek. Aku tersenyum kecil,
sebelum mengarahkan kedekat tubuhku dari atas kepala hingga
kaki. Asap tipisnya sengaja kukenakan rambut, kulit, hingga
pakaianku.

Aku ingat benar kakek sering membakar dedaunan tanaman
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sakral seperti sage atau cedar untuk membersihkan ruang, kami,
atau objek dari energi negatif, kalau tidak salah ia menyebutnya
‘smudging ritual’. Aku rindu bau asapnya yang dicampur dengan
bau kayu gubuk tua kakek.

Suara decitan geladak menyadarkanku kembali ke realita. Kael
mengendus pelan.

“Baunya asing, apa itu?”
“Sage. Untuk menghalau energi buruk.”

Leora mencolek lenganku. “Hm? Ritual tengah malam apa ini?”’
tanyanya sambil terkekeh.

“Hey, ini bukan ritual aneh-aneh seperti di pikiranmu, yal!”

“Bercanda... Enak sih baunya...” Leora duduk di seberangku,
menggigit roti kering.

Kael ikut duduk, diam, memperhatikan sebelum bertanya. “Dari
kakekmu, Lyn?”

Aku mengangguk sambil menghembuskan asapnya agar
mengenai ke seluruh tubuh Leora, Kael, dan aku sendiri serta ke
sekitar, walaupun angin malam itu sedikit kencang, “Iya... dia
sering melakukannya dulu.”

“Kakekmu dari mana sih memangnya? Kok dia bisa tinggal
sendirian di hutan Levant?” Leora bertanya sambil menatap

asap yang menari.

“Nggak pernah cerita. Katanya ingin hidup jauh dari keramaian,
mencari ketenangan,” Aku tersenyum kecil.
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Kael bertanya, “Sebentar, siapa nama kakekmu? Aku lupa...”

“Orven,” jawabku. “Kakek Orven. Haha... Aneh rasanya
menyebut namanya lagi.”

Kael terdiam sesaat. “Namanya gagah.”

Dadaku menghangat sebentar lalu meredup. Pertanyaan itu
memicu ketakutan kecil dalam dadaku.

“El... Gimana ya caranya mengingat wajah seseorang yang telah
lama tiada? Aku... tetiba takut lupa akan wujudnya.”

Jari-jariku memainkan batu kecil di kalungku, memutar dan
mengetuknya dengan kuku untuk menenangkan diri. Leora
tersenyum lembut, senyum yang seharian ini belum ditunjukkan
hingga saat ini.

“Mereka hidup dalam dirimu. Kamu tidak akan lupa. Bahkan
kalau kabur di ingatan, toh yang penting kenangan dan
kehangatannya yang penting dikenang”” Jawabnya, mewakili
Kael.

“Tumben kamu bijak.” Kael mengetuk kepala Leora pelan.

“Hey! Jangan mengusik atmosfernya, lah!” Leora memukul
bahu Kael.

Aku hanya tertawa kecil melihat tingkah laku mereka. Benar kata
Leora.

Setelah itu aku ingin bertanya mengenai Raviel. Tentang lukanya
terbuka menganga lagi, jadi aku menahan diri, memutuskan
untuk diam dan menunggu saat ia dapat terbuka, dan ketika saat
itu tiba aku akan ada di sini untuk menopangnya.
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“Sudah, tidur. Besok kita sampai,” ujar Kael sambil masuk
terlebih dahulu ke dalam kapal. Tempat tidur jalannya bergoyang
mengikuti hentakan ombak malam.

Leora menyusul. Aku mematikan sisa bakaran sage, membiarkan
aromanya menggantung di udara seperti harapanku.

Besok...
Besok adalah hati besat.

Dan aku akan menyambutnya, untuk kakek.
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Tebing Tajam

apten kapal menepuk sisi lambung kapal keras-
keras, suaranya menggema di udara subuh yang
masih lembap. Ia harus berlayar lagi ke tempat
ain, dan itu berarti kami harus turun sekarang juga.

Aku membungkuk sopan sambil mengucapkan terima kasih,
walaupun reaksi sang kapten seperti acuh tak acuh terhadapku.

Kael melangkah turun sambil menyerahkan beberapa koin
kepada sang kapten.

Leora berlari kecil sambil menggenggam tongkat sihirnya,
mengejar, melambaikan tangan heboh, seperti biasa.

“Terima kasih banyaaaak, paaaaaaak!”
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Begitu kami menapaki tanah, dunia langsung sunyi. Tebing-
tebing batu menjulang bagai tembok raksasa, jurang- jurang
menganga ke segala arah. Angin dingin melewati sela-sela tebing,
membawa gema samar.

Tidak ada bau embun pagi. Tidak ada suara burung. Hanya angin
yang berhembus, berbisik tanpa kata. Rasanya kami melangkah
ke tempat yang tidak dimaksudkan untuk diinjak makhluk hidup
terlalu lama.

“Ya sudah, ayo kita cari sendiri. Petanya sudah nggak berlaku di
sini,” kata Leora dengan percaya diri dan santai.

“I- tunggu... cari apa? Bintangnya? Kenapa kamu yakin
bintangnya jatuh di sini?” tanyaku, baru sadar bahwa perjalanan
ini cuma bermodalkan intuisi Leora. Dan instingnya, bisa
dikatakan lebih banyak meleset daripada yang tepat.

Soal pulang? Entah. Masalah nanti.

Kael mengangkat bahu santai. “Aku sudah bilang, kita ke sini
hanya jalan-jalan.”

“Ataga... ya sudah kita naik ke tempat tinggi dulu deh,” saranku,
“Biar bisa melihat sekitat.”

Mendaki, perlahan, lelah sekali, tanganku bergetar.

Setiap kali kakiku terpeleset, jantungku berdebar keras. Aku
membayangkan wajah kakek, napasnya yang dulu sering
terputus-putus saat batuk menyerang. Aku takut... kalau aku
jatuh di sini, aku tidak akan pernah sampai. Dan kalau aku tidak

sampai, semua ini sia-sia.

Kami menanjak mengikuti alur batuan kasar. napas kami saling
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menyusul, berkejaran dengan angin yang berusaha menjatuhkan
kami. Batunya licin, beberapa kali kami harus meraih batu-batu
kecil di samping tebing agar tidak tergelincir.

Setelah berlama-lama memanjat dari subuh, hingga matahari
sudah hampir di atas kepala, akhirnya kami sampai di dataran
tinggi yang terbuka, dan angin kencang menyapu rambut kami.
Dari atas, pulau ini hanya berdiri batu-batu, tebing, jurang
raksasa. Aku berdiri di pinggir jurang, melongok ke bawabh,
tingginya sampai-sampai membuatku ingin muntah.

Sementara Kael dan Leora sibuk berdebat pergi ke arah timur
atau utara.

Huft... selalu.




Saat mataku memandang sekeliling, ada sesuatu, bebatuan di
kejauhan terlihat melayang!

Aku menyipitkan mataku untuk melihat lebih jelas, ya, batu-batu
di sana melayang seakan ada disrupsi gravitasi. Tapi aku tidak
dapat melihat dengan jelas, mungkin karena ini masih siang.
Kael dan Leora masih sibuk berdebat sedari tadi, tentu mereka
tidak menyadarinya.

Akhirnya, kami memutuskan untuk beristirahat di balik batu
besar di sana, meneduh dari teriknya matahari, sambil, berdiam

saja.

Udara terlalu panas dan kering untuk melanjutkan pencarian,
daripada kami mati kekeringan mungkin ada baiknya bergerak
ketika matahari sudah tenggelam.

Setelah beberapa lama kami berdiam, sesekali berbicara,
bergurau, dan memainkan permainan tangan penjumlahan
seperti anak kecil, akhirnya matahari perlahan tenggelam.

Aku berdiri di tepian tadi, mencoba melihat ke arah tadi, untuk
memastikan tadi aku bukan berhalusinasi karena serangan
‘heatstroke’.

Karena langit mulai redup, aku dapat melihat jelas sinar cahaya
dari arah sana.

“Eh, Sini deh, coba lihat di sana.”

“ITU DIAAAAA!” Leora menjerit, hampir melompat. “Kan

!7)

aku bilang apal Kita akan terkenal
Kami bergerak menuju tempat itu, perlahan, mencari jalan yang

dapat dilalui. Namun kami berhenti saat melihat langit berubah
jingga keunguan.
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Senja...
“Waw. .. Cantik sekali...” bisikku.

“Mungkin perjalanan ini ada bagusnya juga,” kata Kael pelan,
berdiri di sisiku.

Leora menatap matahari tenggelam, suaranya lembut, biasanya
ia sudah melompat kegirangan dan membuat sketsa di jurnalnya,
namun kaliiniia lebih tenang “Dan. .. ini menandakan perjalanan
kita hampir selesai. Senang berkelana dengan kalian.”

Kata-katanya membuat dadaku nyeri. Hampir selesai. Aku tidak
tahu apakah aku siap dengan kata itu. Hampir selesai berarti
setelah ini... Perpisahan.

Kami bertiga berdiri, diam, menikmati matahari tenggelam,
senja terakhir bersama.

Setelah berjalan beberapa saat lagi, akhirnya kami duduk
sebentar untuk mengistirahatkan kaki. Karena tidak ada pohon
di sekitar untuk membuat api unggun, Leora menyalakan api
kecil di ujung tongkatnya. Cahaya itu kecil, tapi tetap hangat.

Momen itu hening, rapuh, mengusirku ke kenangan tentang
kakek. Kehilangan yang masih menjadi trauma. Entah bagaimana,
walaupun aku baru mengenal Kael dan Leora, rasanya aku
menyayangi mereka seperti keluarga yang sudah lama kukenal.
Air mataku menetes.

Tentu saja mereka sadar.

“Gara-gara ini malam terakhir ya?” tanya Leora sambil
mengangkat alis mencoba untuk bergurau.
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“Aku... Ah, bagaimana mengatakannya, ini memalukan...
Aku sudah merindukan kalian...” Kataku sambil tertawa kecil,
tersendat, mengusap air mataku dengan punggung tanganku.

“Ak- aku rasa aku tidak pernah senyaman ini dengan orang lain,
kecuali kakek. Jangan-jangan kalian mengusikku menggunakan
magis gelap ya?”

Kami bertiga tertawa pelan, tawa kecil yang menahan sesuatu
yang berat. Leora dan Kael sama-sama bersandar di sebelah
pundakku.

Aku menatap api kecil itu, untuk sesaat, terlintas ketakutan
yang tidak berani kuucapkan. Bagaimana jika bintang itu tidak
menjawab pertanyaanku selama ini?

Bagaimana jika aku harus pulang dengan tangan kosong? Tanpa
kakek. Tanpa alasan untuk tetap kuat dan menjalani hidup. Aku
sempat lupa bahwa pertemuan itu fana, tidak pernah ditakdirkan

abadi.

Apa aku mencari jawaban itu sendiri? Apa aku harus bisa pulang
dan membuat tempat yang kusebut rumah sendiri?

Semua pikiran negatif membanjiri kepalaku, aku berjalan
mondar-mandir sembari memainkan kalungku. Sebelum akhirnya
Leora dan Kael menarikku untuk duduk dan mengambil napas
yang panjang dan menghembuskannya. Sampai akhirnya kami
memutuskan tidak tidur malam itu, kalau kami tidur, waktu akan
lewat begitu saja.

Sedangkan kami ingin malam ini... tetap seperti ini selamanya.

Sebelum...
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Semut-semut dan Gula

ael menunduk. ‘“Rendahkan kepala kalian...

Shhhh. Matikan apinya, Leora.” Bisik Kael tajam,

memotong udara. Ia meraih kami berdua, menutup

ulut kami dengan telapak tangannya yang kasar,

hidungku tertatap dengan cincin emas pengait sarung tangannya.

Ia lalu menyeret kami bersembunyi di balik bongkahan batu
besar.

Dalam remang, Kael menajamkan pendengarannya, sebuah
ketegangan, naluri dan insting yang terlatih.

“Ada suara langkah. Orang... Kita tidak sendiri.”

Tubuhku menegang, Leora menahan napas. Keheningan
dipatahkan dengan suara detak jantung yang seolah-olah
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menghantam tulang rusukku.

“... Jangan-jangan itu-” Bisikku, sebelum Leora memotong
dengan geram.

“Organisasi gelapnya Raviell Keparat. Sudah kuduga. Tidak lagi
aku menangisi lelaki bre-”

Kael menutup mulutnya lagi. “Shh. Mereka belum pergi.” Aku
bisa merasakan kemarahan Leora bergetar lewat tubuhnya.
Marah bercampur dengan rasa takut, terhina, dan pengkhianatan
yang belum selesai.

“Tunggu mereka?!” Leora membisik kasar. “Kalau mereka
sampai duluan, habis sudah! Aku tak mau kalah langka-”

“Kalau kita ke sana duluan dan bertemu mereka, apa yang akan
kau lakukan? Bertengkar? Berdebat?” Kael menggeram rendah.

“I'YA LAH! Kita sudah sejauh ini! Ini kesempatan terakhir, Masa
kita biarkan sajar!”

“Kalau kau tertangkap? Dikubur di tanah asing, baah! Iya kalau
dikubur! Kalau kau diletakkan saja? Demi apa? Wishing star?
Kau pikir itu layak?”

“Tapi kita sudah selangkah lagi untuk membuktikan mitos itu!”

“Kan sudah kita buktikan, bintang itu nyata, sudah. Mengabulkan
permintaan itu yang mitos. Kau bisa saja meninggal di sana!”

“Kan! Kau sama saja seperti yang lain! Mundur sebelum perang,

kan kita bisa berkelahi, kau juga yang waktu itu ikut sendiri, aku
tidak memaksamu!”
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Kael memutar bola matanya, kesal. “Aku hanya kasihan padamu,
sudahlah, mengaku saja deh, kau sebenarnya terobsesi dengan
khayalanmu ini karena kau ingin pengakuan kan?!”

“A- Aku tidak butuh rasa kasihanmu, lagipula kau juga tidak
lebih baik dari seorang pecundang! Kabur dari masalah!
Pertengkaran!”

“... Sebaiknya aku tidak ikut dalam perjalanan payahmu ini.
Percuma saja aku menghabiskan rasa kepedulianku untuk orang
yang sama sekali tidak peduli dengan dirinya sendiri.”

“Pergilah! Tidak ada yang peduli!”

Leora menghentakkan kakinya, membelakangi kami, lalu pergi
begitu saja.

Aku berdiri kaku di tempat, dada terasa sesak. Aku tidak tahu
harus berbuat apa. Jujur saja, perkataan Kael ada benarnya, kami
akan kewalahan melawan begitu banyaknya bandit organisasi

gelap itu. Mungkin, Leora hanya panik dan ia tidak dapat
berpikiran jernih. Tapi, ia tidak sepenuhnya salah, kami sudah
sampai jauh-jauh, masa mau pulang dengan tangan kosong?




Lagi pula aku juga membutuhkan permohonan itu untuk kakek,
nyata tidak nyata, aku harus mencobanya dahulu.

“Kael! Liol” Panggilku, sambil menoleh ke arah mereka yang
berjalan menjauh bolak-balik.

Tak ada yang menjawab.

Dua jejak kaki, dua arah yang berbeda. Dua hati yang sama-sama
hancur namun tak mau mengaku.

Akhirnya aku mengejar Leora.

“E-Elyn.” Leora menghembus panjang. “Maaf... Itu sangat
bukan diriku. Tapi dia dulu! Ah! Sudahlah biarkan dia pergi,” Ia
mencoba membela diri, tapi suaranya pecah. “Aku mau kesana,
Titik.”

“Lio... Apa sebenarnya yang ingin kau pinta?” tanyaku perlahan.

Ia terdiam. “Cuma... mau membuktikan bahwa itu ada, nyata.”

Aku tahu itu bohong kecil. Tapi aku tidak menekannya lebih
jauh.

Kami mengendap-endap lagi, meniti celah batu seperti
bayangan. Sampai mata kami menangkap sosok-sosok hitam,

dan di antaranya, Raviel.

“Itu Raviel. Uuugh. Ingin sekali kupukul wajah tamp- eh,

!)7

menyebalkannya itu
“...Kamu masih berharap sama dia?” bisikku.

“Nggak.” jawabnya cepat.
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Akhirnya kami tiba lebih dulu di hadapan bintang itu. Astaga,
memang bintang itu besar sekali, raksasa bahkan. Seperti
sebongkah matahari yang terkelupas dan jatuh, sinarnya lembut
dengan warna keemasan. Gravitasi di sekitarnya bergemuruh
pelan, mungkin tidak sekuat ketika ia pertama kali jatuh, karena
saat ini hanya kerikil hingga batuan seukuran kepalan tanganku
saja yang terangkat di sekitarnya, melayang seperti asteroid
mungil.

Aku menggigil.

Leora mengangkat tongkatnya. “Jangan dekat-dekat.” Aku
menghentikan langkahku sebentar.

“Hey, lihat ini.” Leora menyentuh ujung bintang itu dengan
tongkatnya. “Hah! Energi magisnya sangat kuat! Gilal Gitu
Kael bilang ini tahayul? Tch.” Leora mengambil kepingan kecil
menggunakan kain dan menyimpannya.

Aku menyentuh ujung bintang tersebut dengan jari telunjukku.
Begitu menyentuh buku-buku jariku, hangat merayap dari
tanganku ke lengan, dada. Seperti api yang menyalakan lilin-
lilin kecil dalam tubuhku, tapi apinya membesar dan membesar,
membawaku ke kenangan pahit itu lagi.

Namun sebelum aku tenggelam dalam kenangan itu, langkah-
langkah berat menghantam tanah menyadarkanku.

“Oh? Cewek-cewek manis, sedang apa?” Suara kasar seseorang
menggema menghina kami berdua.

Leora berdiri secara sigap. Ya, Leora berhasil menumbangkan

beberapa lawan, berkat energi yang luar biasa dari bintang
tersebut. Aku berusaha untuk membantunya sebisa mungkin.
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Aku menikam lengan lelaki berotot yang menarik rambutku
paksa dengan pecahan batu, Leora mengayunkan tongkatnya
dan berhasil menebas wajah salah satu lelaki sebelum ia disergap.

Menggunakan batu sekitar dengan yang melayang akibat
gravitasi sekitar, aku menendangnya ke arah salah satu lelaki
yang berusaha menangkapku.

Namun tetap saja kami kalah jumlah, kemampuan bertengkar,
dan kekuatan.

“Belakangmu!” Teriak Leora

Belum sempat berhasil menghindar, aku tertangkap, lalu
segalanya terjadi cepat.

Teriakan. Cengkeraman.

Semua barangku diambil dan disita, tangan kami dipelintir ke
belakang, diikat kasar. Dipaksa berlutut di hadapan mereka.

“Ohhh... ini gadis-gadis yang memberi petunjuk ke sini? Apa
yang harus kita lakukan dengan mereka tuan? Tentunya mereka
tidak hanya kemari untuk apa tadi, Rav? Mengabulkan mimpi?”
Semuanya tertawa menghina, Raviel sendiri terdiam sembari
mencoba untuk menghindari tatapan kami. Atasan mereka
memalingkan wajah sambil menyalakan cerutunya dan berkata
“Lenyapkan saja mereka, tak ada gunanya juga.”

“Oh ayolah tuan lihat mereka.” Salah satu dari mereka, bertubuh
besar, wajahnya seperti mangkuk logam penyok, mengangkat

daguku dan mengelus pipiku.

“Cantik-cantik begini masa mau dilenyapkan begitu saja?”
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Aku dengan cepat menggigit pipinya dan merobeknya dengan
gigiku.

KRAAAAAAAK!

Ia menjerit, darah mengalir tidak hanya pada pipinya, tapi juga di
mulut dan bibirku, rasa besi tua.

“DASAAAR-III”

Aku tersenyum menghina sekaligus bangga, “Hah! Kau pikir
gadis seperti apa akul” Kataku dalam hati sambil meludah
potongan pipinya yang ku koyak ke depan kakinya.

PLAAAK!

Tamparannya membuat tubuhku terpelanting, pipiku membentur
tanah.

Aku tersenyum puas, hah! Puas sekali rasanya melihat orang
sialan seperti penjahat itu kesakitan. Dari kejauhan aku juga bisa
mendengar beberapa kewanannya yang tertawa mengejeknya.
Suara tertawa mereka membuatku muak, inginku cabik juga
rasanya. Anehnya aku tidak merasa takut, yang ada hanya panas
di dada, mungkin tekad dan bangga, hah! Ternyata aku bisa
melakukan itu, kakek akan mengomeliku atau justru juga ikut
bangga ya?

“Elyyn!” Leora menjerit di sebelah kananku, berusaha untuk
terlepas dari tali sambil marah luar biasa. “BRENGSEK
KALIAN SEMUA! KAMU JUGA YA, RAV! PERGI KE
NERAKA PALING PANAS! AKU NGGAK HABIS PIKIR
BAGAIMANA KAMU BISA HIDUP DENGAN DIRIMU
SENDIRI! lalu ia meludah yang tepat di punggung sepatu
Raviel. Tapi suaranya bergetar, matanya berkaca-kaca antara
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marah dan kecewa.

Raviel terdiam sejenak, wajahnya berubah, kecut namun
tersamar.

“Ini semua karena ulahmu sendiri. Aku sudah mencoba
memperingatimu untuk menjauh dari urusanku.”” Raviel
membalikkan badan, berbicara dengan kawanannya sebelum
akhirnya mengangkat tangannya sambil menganggukkan
kepalanya pada lelaki yang berada di depan kami. Aku melihat ia
sempat melirik ke arah Leora dengan tatapan lirih, tapi ia tidak
membiarkan perasaannya menghalangi tujuannya.

Satu pria berbadang tegap menarik dan menyeret kami ke
pinggir jurang dengan menarik rambut kami kasar yang diikuti
kedua rekannya. Tiga orang itu berjaga, entah dari ras, apa,
toh aku tidak peduli, mereka semua menurutku sama, orang
jahat. Mereka menunggu aba-aba untuk menghanyutkan kami
dari atasan mereka yang sibuk membahas entah apa mungkin
pembagian keuntungan.

Bodohnya, mereka bertiga sempat lengah dan malah bercanda
gurau dan mereka tidak menyadari belati kecil di sepatu bootsku,
tersembunyi oleh lapisan kain. Aku mengeluarkannya perlahan
dari belakang, mudah untuk mengambilnya di posisi berlutut
seperti ini, aku memotong jeratannya. Setelah bebas, aku diam-
diam membebaskan Leora.

Saat salah satu dari mereka tertawa, punggungnya menghadap
kami, aku menusukkan pisau itu ke tenggorokan belakangnya.

Napasnya tersengal dan tubuhnya roboh.

Untungnya jarak kami dan rombongan lainnya cukup jauh,
sehingga tidak terdengar suara kami.

“Hey!” yang lain mengayunkan pedangnya.
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Leora menangkis serangan itu, ia mencuri pisau dari pinggang
lelaki itu, memutarnya di tangannya. “Hah? Tadi mau ngapain!?”’
Tantang Leora.

Pertarungan singkat berlangsung, hingga tinggal satu lagi
yang harus kami jatuhkan. Namun, satu orang inilah yang

menghantam Leora dan menyeret rambut kami seperti layaknya
makhluk rendahan, hendak melemparkanku ke lautan bebas.

Tiba-tiba

BRAAAAASSHHHHHHHH!

Sekilas cahaya putth menembus dada lelaki itu.

Pedang Kael.

“Kaell”

Aku dan Leora berseru bersamaan.

Kael memandang kami, napas berat. “Kalian tidak apa-apa?”
Leoralangsung memeluknya kencang, seolah takutia menghilang.
“MAAF! Maafin aku! Aku tidak bermaksud menghinamu seperti

Ell”

Kael membalas pelukan itu dengan satu tepukan lembut
“Sudah... Aku juga salah. Kita fokus ke sini dulu.”

Lalu ia menoleh padaku. “Elyn, itu di wajah, darahmu?”

Suaranya yang menyapaku menyadarkanku bahwa sedari
tadiku menatap aksinya yang mengesankan ~membuat
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jantungku berdebar kencang dan kedua pipiku hangat “A- yah-
b-bukan...” jawabku sambil memalingkan wajah kesamping,
menyembunyikan wajahku.

“Kamu tau tidak tadi Elyndra mengoyakkan salah satu pria
brengsek disana ketika ia berani menyentuh Elyn! Gila banget!”
Tambah Leora terkagum-kagum.

Ia mengangkat alis dan tersenyum kecil, “Heh, lihat lah kamu
sekarang, aku tidak menyangka kau adalah Elyndra sama yang
kami temukan di hutan.”

Aku membalasnya dengan senyuman dan anggukan semangat,
sembari mengusap bekas darah di daguku.

“Kita perlu rencana.” Kata Kael, kembali fokus.

“Rencana? Gampang! Masuk, rebut tongkatku, kamu swuush,
swiiing, Elyn Syaaaat syeeeee, aku BAAM! Selesai.” Leora sangat
percaya diri, terlalu.

“Tidak begitu..”

“Oh iyal Aku tadi sempat mengambil bongkahan bintang itu,
energinya luar biasa dasyatnya... Namun, ada yang aneh dengan
energinya.” Kata Leora menunjukkan bongkahan bintang jatuh
itu kepada Kael.

Kael mengerutkan dahinya, “Aku jadi curiga untuk apa mereka
mencari energi dari bintang jatuh ini... Menurutku sih sepertinya
kekuatan dari bintang jatuh ini setara dengan apa yang ada di
luar angkasa sana, ada misteri dibalik kekuatannya, apa energinya
terasa seperti magis, Li?” Kael menghelas napas panjang,

“Aku jujur tidak bergitu paham bagaimana rasanya...”? Namun
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yang pasti energinya tidak familiar,” jawab Leora.

“Bagaimana jika kita pikirkan nanti? Ini ada perang yang
menanti,” jawabku dengan nada sedikit panik.

“Baik, baik! Ayo kita bantai organisasi haram ini!” Kata Leora
sambil meneput pundakku dan Kael.

“Jangan mati ya kalau begitu!” kataku sambil tersenyum

“Siap, tidak akan!”

“Tidak hari ini.” Kata Kael dengan tegas sambil tersenyum
percaya diri.

“Hm... Kita bisa sergap diam-diam? Ehm.. tapi jumlah kita
cuma bertiga.” Aku menghela napas.

“Iya, mereka terlalu banyak, kita juga tak ada waktu untuk
strategi rumit.” Kael menimbang sesuatu “Tapi... Lyn, kamu
bisa mengalihkan perhatian mereka.”

Aku menegang. “AKU?I”

Demi arwah kakek, ini kenapa aku?! Aku hanya gadis hutan yang
tidak berpengalaman seperti ini.

Keduanya mengangguk.

“Payah...”
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Bintang Jatuh

alam itu, bau garam laut dan asap unggun

tercampur jadi satu, menebal di udara dan paru-

paruku. Angin membawa suara debur ombak

yang menghantam tepian tebing, namun suara itu
kalah oleh derap langkah kasar para pria bersenjata yang berjaga.
Langit gelap, hanya diterangi cahaya bulan samar-samar dan
sinar terang dari bintang jatuh di hadapan kami semua.

Semua di tanganku sekarang. ..

Bisikan itu melintas di benakku. Aku harap itu sebuah keberanian,
tapi ternyata keputusasaan dan keterpaksaan yang menjelma
menjadi keberanian. Dadaku sesak. Tanganku dingin. Aku sadar,
begitu aku melangkah maju, tidak ada jalan kembali. Tidak ada
ruang untuk ragu.
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Akumeraih segenggam pasir kering, merasakan kasarnya butiran-
butiran pasirnya dalam telapak tanganku. Aku melangkah pelan
ke arah kawanan mereka. Kakiku membeku, seolah menancap

di pasir.

“Hey!” seruku sebelum melemparkan pasir dalam genggaman
tanganku ke arah mereka untuk mengaburkan pandangan
mereka untuk sesaat. Memberi cukup distraksi agar Leora dan
Kael dapat mengendap-endap ke arah sebaliknya.

Kuhujamkan belati tajamku ke bawah tulang rusuk salah
satu lelaki. Darah hangat memercik ke wajahku, membuat
pandanganku berubah menjadi warna merah gelap. Tubuhnya
jatuh, dan aku berputar cepat, menendang lutut pria lainnya
yang berusaha menyergapku. Ia tersandung, sebelum ia berhasil
bangkit, aku menusukkan bilah pisau ke lehernya. Napasnya
terputus dengan suara lirih.

“HEY! AKU KIRA WANITA JALANG ITU SUDAH
TENGGELAM?! SIAL!” Kawannya berteriak.

“DI MANA TEMANNYA YANG BERAMBUT ORANYE
ITU?! TUMBANGKAN YANG INI DULU!” Saut kawan

lainnya.

Kericuhan itu pecah hanya dalam hitungan detik, suara teriakan
dan seruan keras di antara kedua telingaku.

Semua mata beralih, tertuju padaku.
Bagus. Itu yang kubutuhkan.
Kugunakan pasir yang ada di bawah kakiku untuk mengganggu

pandangan mereka. Memberiku waktu untuk menepis dan
menghindari serangan.

185




Mengetahui sinyal yang kuberikan, Kael menerjang dari balik
persembunyiannya. Pedangnya menyapu udara dengan presisi,
seorang ksatria elf.

Suara logamnya berat, kokoh, dan mematikan.

Tidak ada gerakan indah, tarian dengan pedang dan musuhnya.
Hanya tebasan tegas yang presisi.

Sementara itu, lLeora berhasil mengendap-endap untuk
mengambil kembali senjatanya. Tubuh kecilnya hampir tidak
terlihat di antara gelapnya malam.

Ia menggenggam keping bintang yang disimpannya tadi
dan menggunakan tongkat panjangnya untuk memfokuskan
kekuatan magisnya. Tongkatnya berputar, menghasilkan
semburan sihir biru muda yang pecah seperti kilat. Aku bisa
melihat bagaimana Leora berkelahi. Sangat tergesa-gesa dan
sedikit ceroboh, gerakannya terselubung dengan rasa sakit dan
amarah yang dipendamnya sekian lama.

Ia memanfaatkan jarak dan kelincahan, menghalau, menangkis
dan menghentakkan tongkatnya ke tanah hingga mantra
magisnya melesat seperti anak panah bercahaya.

Aku bergabung kembali dengan mereka, napasku tersengal,
tubuhku dipenuhi bercak darah dan debu.

Tubuh kita bertiga saling bersandar, membuat formasi segitiga
untuk saling melindungi punggung satu sama lain.

“Terlalu banyak...” gumamku. Aku hanya seseorang yang belajar

bertahan hidup dari kakek dengan cara yang paling sederhana di
antara kami bertiga. Tentu semua ini membuatku kewalahan.
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Aku bukan petarung. Bukan prajurit. Apalagi ahli magis.
Apakah ini akhir perjalanan ku?

Raviel mengeluarkan kedua belatinya dan mencoba untuk
menyerang Kael dari belakangnya yang kosong, sebelum Leora
menghalau serangan itu dengan tongkatnya. Sambil menatapnya
tajam, ia berteriak menggunakan sisa-sisa napas dan energi
yang dia miliki, “Hah! Bodohku yang memberikan semua
cintaku padamu! Ternyata kamu hati saja tidak punyal Kamu
kira adikmu bangga melihatmu seperti ini?!” Raviel mendur
beberapa langkah.

Raviel mengerang marah, “Jangan ungkit-ungkit adikku ya!
Aku... aku melakukan semua ini demi dia!”

Leora meringis “Demi dia atau demi kamu sendiri?”

Raviel tertegun. Raut wajahnya menjadi kecut, ia berdiri diam
sementara kawanan lainnya menyerbu kami.

Pertempuran itu kembali sengit, memakan tenaga kami, mengiris,
melukai kulit dan harapan.

Luka, debu, darah, keringat, semua bercampur menjadi bau besi
yang menusuk hidung,

Perlahan kami terpojok. Pantai berakhir tepat di belakang kami,

sementara ombak malam memukul batu karang ganas. Beberapa
langkah mundur lagi, dan kami akan terperosok ke laut gelap.

“Astaga...” bisikku lirih.

Ini mungkin akhirnya. Tapi takdir belum selesai bermain.
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Seseorang di antara para penyerang berhenti, menegang, lalu
/ terbatuk darah. Dua bilah pisau menembus sisi perutnya, ia
jatuh berlutut Di belakangnya berdiri, Raviel.

Tanpa sadar aku melangkah mundur, pasir licin di bawahku
membuatku terpeleset. Tubuhku jatuh ke belakang, menuju
tepian yang langsung menjatuhkanku ke laut.

Tapi tangan seseorang menangkap tanganku, genggamannya
tegas.

Raviel.

Ia tersenyum menyeringai, “Anggap saja ini bentuk terima
kasih,” katanya sembari menarikku kembali ke daratan.

Entah maksudnya berterima kasih

karena telah menyadarkannya,
g menamparnya  kembali ke
' kesadaran, atau karena kami

menyelamatkan Leora.

Belum sempat kami
bereaksi, Kael dan
Leora menghabisi
sisa penyerangnya.

Raviel dengan mantel gelap dan

kecepatannya berhasil melewati

para penjaga lainnya dan
langsung menuju atasannya.

Ia sangat gesit dan lihai,

gerakannya seperti saat
1a mencuri koin milik

Kael. Kael berhasil

melumpuhkan

atasannya.



“RAV, KAMU GILA?! Kita sudah sampai sejauh ini! Kamu bisa
menyembuhkan adikmu dengan operasi ini, loh!!! Pikir ulang
Rav!” Teriak atasan Raviel yang diinjak dadanya oleh Raviel
sendiri.

“... Mungkin aku sudah gila,” jawab Raviel santai. “Toh aku
nggak pernah suka bekerja di bawah naunganmu.”

Ia menikam leher lelaki itu, mengakhiri hidupnya.

Leora memiringkan kepala. “Ngapain kamu tiba-tiba berpihak
pada kita?! Ada maunya pasti!”

Kael mengacungkan pedang ke leher Raviel. “Jangan. Dekat-
dekat! Jatuhkan semua senjatamu!”

“Hey! Aku baru saja menyelamatkan nyawa temanmu! Ini
balasannyar” Protes Raviel sambil menjatuhkan belatinya dan
mengangkat kedua tangannya diudara, sebelum Kael menendang
jauh belatinya.

“Semuanya.”

Raviel menghembuskan napas dan menjatuhkan beberapa
senjata kecil namun mematikan lainnya.

Aku hanya menggelengkan kepala, tersenyum karena perkelahian
ini telah usai.

“Rav... kamu itu apa sih? Aneh. Kadang aku heran sama kamu.
Sebenarnya kamu ini mau apa sih?” Leora menghela napas

panjang tidak sanggup berdebat atau menanyainya.

“Lio...” Suara Raviel lemah memanggil Leora.
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Leora mengabaikannya dan melangkah menuju tempat bintang
itu jatuh, sebuah batu bercahaya raksasa yang retak, menyimpan
satu permohonan.

Ia berlutut di depannya “Kalian... mau memohon apar”

Aku dan Kael duduk di sampingnya, masih bergetar dengan
napas yang tersengal-sengal.

Aku menjawab duluan sambil menghela napas dan menunduk,
merasa bersalah “Maaf ya... Aku awalnya ikut untuk membuat
permohonan agar... kakekku hidup lagi...”

Kael mengambil kantung minumnya, meminum dan
menuangkannya sedikit pada tangannya untuk membersihkan
bekas darah dankeringat pada tangan dan wajahnya,lalumenjawab
“Awalnya aku tidak berharap apa-apa, namun mungkin... Aku
ingin membuat permohonan untuk mendapatkan keluarga yang
layak, bisa makan enak setiap hari, atau mungkin bertemu kedua
orang tuaku yang bahkan wajahnya saja aku tidak mengenalinya.”

Leora terkekeh kecil “Yaaaa... Awalnya sih aku... juga, tidak
ingin apa-apa, tapi setelah ketemu kamu, Rav... Di kapal
aku berpikir, gimana kalau semisal aku mohon agar hidupmu
dipermudah, ya... apa semua ini tidak akan jadi seperti ini
akhirnya? Apa kita masih bisa bersama? Apa kamu tidak menjadi
seperti... sekarang ini”

Raviel terkejut, ia berjalan menuju mereka perlahan, “Setelah
semua yang telah kulakukan ke kamu... kamu... masih
memikirkan... aku? Kenapar Le- Leora, harusnya kamu benci

aku, bahkan menyumpahiku mati atau bunuh saja aku tapi-”

Belum selesai Raviel bertanya.
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“Diam Rav.”

Kami semua terdiam, termenung,

Tidak tahu harus apa, terlalu egois untuk mundur semua, terlalu
sayang untuk maju dan berebut.

Setelah beberapa saat, Kael berdiri “Ambillah permohonannya.
Aku tidak membutuhkannya.” Ia melangkah pergi dengan Raviel
yang menatap ke arah kami sebelum mengikutinya bersandar di
antara bebatuan di belakang kami, memberi waktu untukku dan
Leora.

CCLynd_,’

CCLi_”

Kami sama-sama memanggil.

“Kamu duluan,” kataku.

“Apapun yang telah terjadi pada Raviel... itu hasil perbuatannya
sendiri. Dan kalau aku memohon hanya karena aku ingin ia
kembali padaku... itu egois, untukku, untukmu, dan untuknya.
Jadi, ambillah, Lyn. Kamu membutuhkannya lebih dari aku.”
Katanya sambil tersenyum dan menepuk pundakku lembut
sebelum pergi menyusul Kael dan Raviel.

Tinggal aku.

Sendirian.

Seperti dulu.

Seperti semenjak kakek meninggal.

Aku menatap bintang yang retak itu. Aku mengulurkan tanganku
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gemetar, cahayanya yang lembut membelai tanganku.
Satu permohonan... Kesempatan terakhir...

Air mataku menggantung, “Kakek...” bisikku lirth. Saat jariku
hampir menyentuh cahaya itu, suara yang sangat familiar
memanggilku.

“Elyndra”
Tubuhku berhenti. napasku tecekat. Aku memalingkan wajah.

“K- kakek..?”

Tangisku pecah saat kulihat kakek dengan tubuh samar-
samarnya yang berwarna hijau kebiruan dengan tatapan matanya
yang lembut, sama seperti dulu, tatapan yang selalu membuatku
tenang. Bayangan yang sering kulihat di ujung mataku setiap kali
aku merindukannya.

“Sudah cukup, nak,” katanya. “Kamu nggak perlu mengorbankan
apa yang kamu miliki sekarang untuk yang sudah semestinya

pergi...”

“T-tapi aku cuma mau kakek kembali... Toh Elyn tidak

!7’

mengorbankan apa-apakeeek!” Akumemeluknya, untuk pertama

dari sekian lamanya aku dapat merasakan kehangatannya lagi.

“Kamu mengorbankan hatimu sendiri, nak” jawabnya lembut.
“Padahal dunia tidak sesakit yang kamu percaya. Banyak hal di
luar sana untuk dinikmati. Lebih dari gubuk tua apek kakek”
Lanjut kakek sambil tertawa kecil, hal yang selalu ia lakukan jika
melihatku sedih.

Aku terisak “Tapi aku nggak bisa tanpa kakek! Apa di dunia ini
yang layak dinikmati tanpa kakek? Aku siapa tanpa kakek aku
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juga nggak tahu kek!”

Kakek tertawa, kaliinisuaranyalebih keras dibanding sebelumnya,
tawa yang selalu kurindukan. “Dari anak Hutan Levant yang
selalu dirundung karena tampilannya yang berbeda... sekarang
kamu berdiri di sini, dengan kakimu sendiri. Kamu berjalan
jauh, bertemu banyak orang dan elf, merasakan banyak hal,
menemukan rumah baru... itu semua tanpa kakek, kan?”

“Tapi...”

“Setiap kamu merasa kesepian, ingatlah kalau kakek selalu ada
dan selalu percaya dengan kamu. Bukan kah itu yang kakek
katakan saat dulu memberimu kalung yang kamu kenakan
sekarang hm?”

CCI{ek_’7

“Elyn... Kematian itu hal lumrah... Rindu itu tanda kamu pernah
dicintai dan mencintai sungguh-sungguh. Dan kamu selalu
punya dirimu dan bagian dari dirimu itu selaluuuu ada kakek.”

Tangannya mengusap rambutku.

Aku menangis sejadi-jadinya.

“Biarkan kakek pergi ya? Kakek sangat sayang kepadamu
Elyndra... janji pada kakek, jangan bakar apapun lagi, ya?
Biarkan yang sudah hangus menjadi abu meninggalkan kenangan

yang membentuk dirimu yang sekarang...”

Perlahan tubuhnya mulai menghilang. Senyum terakhirnya,
menjadi cahaya paling hangat yang pernah kulihat.

“Makasih, Elyn... sudah membuat hidup kakek bermakna.
Sekarang giliranmu membuat hidupmu sendiri bermakna.”
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Aku berusaha meraih pundaknya, memeluknya erat. Tapi cahaya
itu meredup. ..

Menghilang menjadi bulir-bulir partikel cahaya kehijauan kecil.
Menjadi bagian dari salah satu bintang di angkasa.

Aku menangis sejadi jadinya, tersungkur di tanah. Teman-
temanku membiarkanku menangis selama beberapa saat.

Lalu Kael dan Leora memelukku, membungkusku dengan
kehangatan yang membuatku akhirnya bisa bernapas lagi.

CCLyn?”

“Hiksss... Makasih ya, sudah menemani a-aku... aku... tidak
tahu apa yang harus aku perbuat tanpa kalian... Terima kasih
sudah ada untukku” Kataku sambil menarik mereka erat-erat.

Kael yang berlaku tegar, akhirnya meneteskan air mata
“Mungkin... Selama ini yang kita harapkan sudah kita dapatkan
sebelumnya, nggak sih?”

“Keluarga” Kata Leora sambil tertawa, suara tawanya pecah
di tengah isak, membuat Kael ikut tertawa lirih, dan aku pun
menutup mata sambil ikut tertawa, air mataku mengalir lagi, tapi

kali ini bukan karena kehilangan, melainkan rasa syukur.

“Berarti... bintang jatuh ini beneran ngabulin permohonan atau
tidak sih?” godaku sambil tersenyum dan mengusap air mata.

Kami semua tertawa.

Tidak ada lagi permohonan yang perlu dibuat karena mereka
adalah bentuk dari permohonan itu sendiri.
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Melepaskanmu

lyyyyyyyyyyyyyyyyyyyndraaaaaaaaal

Aku terbangun oleh suara berisik Lio— Yah, seperti biasa

Entah dari mana ia mendapatkan semua energi dan
semangat itu setiap pagi, ia seakan-akan ingin mengguncangkan
seluruh Pulau Jorgan hanya dari suara lantangnya yang menyeru
selamat pagi, bahkan kurasa lebih keras daripada ayam jago.

“Haduh, jangan keras-keras,” kata Kael mengeluh.

Aku mengucek mata, duduk perlahan di pinggir tempat tidur
suara kayu rangkanya berdecit halus, punggungku tidak harus
sakit dari tidur di rerumputan lembap setiap malam semenjak
perjalanan itu. Aku menghirup udara desa tempat setengah
peri-manusia tinggal ini untuk sementara waktu sebelum aku
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memutuskan apa yang akan aku lakukan dalam hidupku.

Sudah beberapa lama berlalu semenjak perjalanan melelahkan
itu, perjalanan yang sampai detik ini terasa seperti mimpi,
bukan yang baik juga bukan yang buruk, mungkin aku bisa
mengatakannya pelajaran hidup yang tidak pernah kukira akan
kubutuhkan.

Bintang jatuh itu...

Atau lebih tepatnya, itu kini telah redup. Hanya sisa cangkang
tidak berartinya yang tersisa. Aku ingat selama perjalanan pulang
hari itu, Leora mengomel di kapal karena wishing star yang
dicarinya itu ternyata memang mitos, itu hanyalah meteor di
mana Kael tertawa puas melihat kelakuannya.

Tetap saja, Leora mengambil beberapa sampel kecil bintang
tersebut untuk diberikan kepada gurunya yang merupakan
seorang peneliti magis di kerajaan elf. Katanya ia pernah
menyulap tungku pembakaran menjadi patung logam raja elf
karena kekuatan magisnya yang luar biasa. Untungnya, guru
Leora tampak tertarik pada sampel yang dibawanya, namun
entah apakah sekarang sampelnya sudah redup ataukah beliau
berhasil menjaga magis bintang tersebut.

Kael sendiri kembali ke rumahnya beberapa waktu lalu. Ia
pulang ke nenek dan adiknya, mereka sangat khawatir akan
keselamatannya, namun ia mengatakan bahwa dirinya tidak
terluka, walaupun sebenarnya hampir mati dua kali, tapi ya...
Kael... ia selalu tidak ingin membebankan orang-orang akan
dirinya. Yang membuatku heran, ia mengajari adiknya bercocok
tanam. Padahal tak pernah sekalipun ia membahas mengenai
kebun dan tanaman selama perjalanan!

Tapi setelah kupikir-pikir mungkin dia terinspirasi dariku. Atau
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mungkin rencana mengajak adiknya memancing gagal karena
membosankan.

Siapa juga yang mau diajak melamun dari pagi hingga malam
sambil menatap ikan-ikan yang bahkan tidak peduli dengan kail
pancingnya.

Ya, Kael sekarang mengisi waktu luangnya setelah periode
menjaga istana selesai dengan hobi baru, yaitu memancing,

Terdengar membosankan, tapi seperti itulah Kael. Ia tipe yang
bisa duduk lama, diam, sambil memikirkan hidupnya.

Aku pernah melihatnya saat perjalanan ke bintang jatuh, ia duduk
sambil memandangi danau dari subuh hingga pagi dan kembali
dengan satu ikan yang bahkan tidak cukup untuk memenuhi isi
perutnya sendiri, tapi ia juga membawa 5 teori kehidupan baru.

Sementara Raviel, aku tidak terlalu tahu tentangnya, aku hanya
tahu ia menyelamatkanku saat di tebing saat itu, dan itu cukup
bagiku untuk tahu ia orang baik, setidaknya itu yang kakek
ajarkan kepadaku. Memberi kesempatan.

Leora cerita jika Raviel mengunjungi adiknya di kerajaan
manusia. Rasanya ia lega akhirnya bisa pulang untuk menemui
adiknya yang terbaring lemas, namun tersenyum ketika melihat
kakaknya kembali setelah sekian lama tidak pulang. Kurasa inilah
yang diinginkan adiknya, waktu bersama orang yang dicintai di
waktu-waktu terakhirnya, kita selalu berlari, mengejar apa itu
yang kita rasa benar. Tanpa kita sadari, kita melupakan untuk
siapa kita berjuang,

Pada akhirnya adiknya tiada, namun kurasa ia menatap turun

dengan senyum karena bersyukur memiliki kakak seperti
Raviel yang sangat peduli padanya dan sempat menghabiskan
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waktu-waktu terakhir bersama. Kudengar Leora juga sempat
mengunjunginya, bagaimana caranya ia menyelinap dalam
kerajaan manusia? Ravie/ jawabannya.

Di saat yang bersamaan, Raviel mengambil alih organisasi gelap
itu yang sekarang digunakannya untuk memberi tempat dan
makanan untuk anak-anak yatim piatu yang dilakukannya untuk
mengenang adiknya di Pelabuhan Helion agar mereka dapat
bertahan hidup. Yah, tapi masih ilegal sih operasinya...

Tapi ya, hidup itu tidak sesederhana hitam dan putih, baik dan
jahat, air dan api. Aku mempelajarinya dari perjalanan yang
kutempuh ini.

Aku juga sempat berpikir hubungan Raviel dan Leora akan
kembali seperti dulu. Tapi ternyata tidak. Mereka tidak mencoba
untuk mengulang masa lalu. Mereka memilih berdamai, saling
menerima, dan melangkah di jalan yang berbeda.

Aku pikir... itu adalah bentuk cinta paling tulus, melepaskan.
Sementara aku sendiri. ..
Untuk sementara, aku tinggal di desa ini. Awalnya hanya ingin

mencari tempat teduh untuk
mencari jati diriku.  Tapi

perlahan, aku mulai melihat &
wajah-wajah  kecil  yang w
mengingatkanku pada diriku :
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cepat dari seharusnya.

Aku belajar memberi mereka tempat singgah, mengajari
membaca, merawat luka kecil, mengajari mereka menanam
herbal, membuat asesoris kecil dari akar kering, mendengarkan
cerita yang terlalu berat untuk usia mereka. Memberi mereka
sesuatu yang dulu diberikan kakek padaku.

Harapan. Rumab.

Sesuatu yang sempat terlepas dari genggaman kedua tanganku.
Kutulis baris per baris, kata per kata, dengan harapan ini bukan
catatan terakhirku, tapi permulaan untuk hidup baru. Untuk
diriku yang baru. Dan untuk kakek.

“Ayoo Elyyn! Kamu belum siap-siap?!” Teriak Leora dari luar.

“Iyaal Sabar!” Jawabku sambil merapikan rambut, mengambil
tas kecilku, dan melangkah keluar menyapa kedua temanku.

Kael melipat kedua tangannya di dada sambil menghela napas,
“Maafkan Leora berisik pagi-pagi begini.”

“Hahaha! Kurasa semua anak-anak di sinijadi bangun karenanya.”
Dan saatnya... Hari ini, akhirnya hari itu tiba. Di mana aku
mengunjungi gubuk tua kakek yang sudah terbakar, atau... ya...
kubakar.

“Kakek... Elyndra pulang,..” Bisikku sambil tersenyum

Aku membuatkan nisan sederhana dari bebatuan sebagai tempat
peristirahatan terakhirnya. Menghias sekelilingnya dengan bunga

biru liar kesukaan kakek, katanya warna biru mengingatkannya
pada langi dan lautan, kebebasan. Itu juga menjadi harapanku
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untuk kakek, untuk bebas di luar sana. Bersama langit, bersama
air, bersama dunia dan seluruh isinya.

Aku tersenyum sambil mengusap nisannya dan meletakkan
bunga liyli putih di atasnya. Aku, Leora dan Kael duduk
mengelilinginya, aku mengenalkan mereka pada kakek, lalu kami
berbincang mengenai perjalanan kami.

“Elyn pergi dulu ya kek, nanti Elyndra janji bakal kunjungi
kakek lagi...” Kataku sambil melangkah mundur, Leora dan Kael
melambaikan selamat tinggal sebelum kami pergi, menunggu
dan mencari petualangan yang menunggu kami selanjutnya,
Kael sendiri katanya ingin belajar berlaut agar dapat mengitari
dunia. Ke mana pun itu, aku akan selalu kembali pulang ke Pulau
Jorgan.

Tempat peristirahatan terakhir kakek yang selama ini menjadi
momok untuk rasa bersalah dan rasa sakit akibat rindu yang
kurasakan akhirnya bisa kuhadapi dengan senyum.Walaupun
rasa mengganjal terkadang masih ada di dalam lubuk hati
terdalamku, bahkan sesederhana ketika aku membaca dan
caraku membalikan halaman buku. Harus kuakui, terkadang
perasaan itu masih sering muncul dalam benak dan hatiku.
Terkadang jika aku melamun terlalu lama, aku membayangkan
jika tiba-tiba kakek datang dari belakang dan mengatakan padaku
bahwa semua ini hanya cobaan dari kakek untuk mengetahui
apakah aku sudah cukup mandiri atau belum. Aku masih sangat
merindukannya.

Mungkin akan selalu begitu.

Tidak mudah bagiku untuk merelakan kepergian orang yang
kusayangi, tapi aku akan tetap hidup untuknya, #ntukkn.
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Epilogue

Tidak semua kehilangan bisa diselesaikan dengan waktu. Ada yang
tetap tinggal, duduk diam di sudut lubuk hati terdalam, muncul
saat kita lengah. Dan itu tidak apa-apa.

Berduka bukan suatu kelemahan. Ia menjadi bukti kita pernah
mencintai dengan sungguh-sungguh. Bahwa sesecorang pernah
menjadi bagian dari hidup kita dan membawa arti yang sampai kini
kita bawa walaupun wujudnya tidak ada lagi di samping kita.

Jika suatu hari rasa rindu itu terasa berat, terlalu berat, sampai
membuatmu sulit bernapas, sulit bergerak, sulit merasakan hidup.
Kamu tidak harus menanggungnya sendirian. Berbicara pada
seseorang yang kamu percaya, atau pada mercka yang merupakan
tenaga profesional dapat menjadi sebuah langkah berarti. Mereka
ada bukan untuk menghakimi tapi untuk membantu menyalakan
kembali lilin kecil di genggamanmu yang padam. Cerita ini ditulis
untuk menemani, bukan untuk menggantikan mereka yang benar-
benar dapat mendengarkan dan membantumu menemukan solusi.
Dan kalau hari ini kamu masih bertahan, meski perlahan, meski
tertatih, itu sudah cukup.

Hidup tidak menuntutmu untuk segera baik-baik saja.

Ambil waktu sebanyak yang kamu butuhkan. Tidak ada yang perlu
dikejar. Berjalanlah perlahan, berhenti sejenak jika perlu, menangis
jika harus.

Karena kamu pantas untuk hidup. Pantas untuk merasa bahagia.
Dan suatu hari, kamu akan tertawa bahagia, bersyukur karena
pernah memiliki seseorang yang membuatmu merasa cinta yang
begitu dalam.
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amen

Grief grows where love withered

Berkisah mengenai Elyndra, seorang gadis half-elf yang
tenggelam dalam perasaan duka yang berkepanjangan setelah
kehilangan kakek yang merupakan manusia yang
membesarkannya. la menyalakan api untuk membakar gubuk
tempatnya tinggal bersama kakek dahulu, berharap bisa
melenyapkan rasa sakit dan rindu yang dirasakannya. Tapi nyala
api itu justru memanggil kembali bayangan lama yang tidak
berani ia tatap. Ditemani dinginnya malam dan hampanya hati ia
berusaha mencari secercah harapan, sampai akhirnya ia bertemu
harapan yang dinantinya.

Perjalanan itu akan membawanya pada jejak masa lalu, mengenai
bagaimana perjalanan ini dapat memberi harapan baginya?
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